
【东篱】大约在冬季(散文)
一
我不是很怀旧的人,尤其经不住忧伤曲子的碰触。当年齐秦的《大约在冬季》,就让我不忍再闻,那场离别的痛,被低沉含悲的音符一点一点地揪出,撕碎了,总觉得撕碎扔出的时候还是慢悠悠的,有裂肺之感。写下这个题目,我完全想改变那首歌的旋律,来一首新版的《大约在冬季》。
“大约”,并非是不一定的情感纠葛,而是盛大浪漫的意思,约定,是不见不散,是“月移花影约重来”的惬意,是无与伦比的“浪漫之约”。我说的是赤山脚下的石岛湾。立冬时节,一群群“遥客”大天鹅,从寒冷的西伯利亚而来,与碧水蓝湾相约。成就了“万顷湖天碧,一池雪花白”的胜观,展现出“曲岸残阳极浦云”的宏伟气象。
大天鹅选择赤山,应该是喜欢这里的“冬山苍茫,海象雄浑,雪落寒烟,玉宇沉静”之景。
严格意义上的立冬时节,在胶东半岛的赤山一带是没有节令陡转的感受的,依然是阳光和煦,甚至有些反常,天气格外温和起来,想来个“小阳冬”。按照守候在石岛湾海岸的“赤山大酒店”的员工的看法,立冬,就是大天鹅“赴约”的日子,也是“天鹅季”的开始。是的,还有立冬前几天就到访的,是来住“酒店”的,酒店外是一片金色的沙滩,酒店的人早就在上面撒上了金黄的玉米粒,这是招待大天鹅的饕餮大餐。
据说,玉米粒必须是黄灿灿的上好粒子,大天鹅对饮食中的“色香味感”最看重的是第一个标准。听说玉米收成时,他们还专门到乡下收购,成色必须足,品相必须好。他们的待客之道,真的是可表天地了,怪不得他们一旦跟人急了就说“对海发誓”。
大天鹅是从遥远的我们很多人不曾踏足的西伯利亚飞来的。大天鹅认识这块栖息之地?认识!赤山的鸟类保护协会人曾在大天鹅腿上系上了遥控编号,去年就收到归家的信息。
二
读诗人王勃的诗,“海内存知己,天涯若比邻”,总以为这个“天涯”是无法计量的遥远,曾经跟孩子们讲读诗句的艺术手法还说,这是夸张。现在觉得完全是误解。西伯利亚距我们有多远?应该是天涯了,但为了一场一年一度的相约,大天鹅不远万里,不辞辛苦,真的把赤山脚下的石岛湾当作了“比邻”了。也不对,大天鹅每年在此居住有小半年,应该是石岛湾的居民。苏轼有句云,“望乡心与雁南飞”,一行雁阵,几多思乡泪。咏物思归,不一定都是雁子,还有那万里也记得家在何方的大天鹅。再远的路,只要去用步量,就会有终点。这是人类的信心。是否是受到了大天鹅飞奔万里终归家的启发?站在湾畔赏天鹅,我倒是陷入了情感的圈子,为大天鹅的壮举感动着。
数天鹅,来几只,那绝对是一种自我惊喜的活动。有人就每天临岸数天鹅,五十只,八十只,一百只,一千只……目不能转睛,眉不能皱一下,生怕眼睛跟不上,手指巴不得再多出一倍,好举着划开数过和没数过的界限。数数,这是个很枯燥的事,我就因夜晚失眠而心绪不惊地数数,慢慢进入梦之乡,可数天鹅居然是这么有趣的一件事,很多游客都是游览了赤山之后,再住民宿观天鹅,数天鹅,享受数数的美妙感,说,就像上小学学会数数,那个兴奋劲儿,让人返老还童了。直到数不尽了,到了几万只了,不计其数了,方可无奈停下。万只齐集,一湾雪白,其南是千帆摇风,舟船荡水,看得眼花缭乱,有人说,要的就是这个感觉。在天鹅面前,宁肯“虐己”,看看啊,这天鹅有着多大的魅力!
海不扬波,因有天鹅而不愿扬波做浪,那些天鹅仰首划水,水波荡漾,涟漪遂出,一幅春游图,真的怀疑这里是颠倒了季节。
我觉得,大天鹅更是受了家乡美景的吸引。立冬时节的石岛湾,似乎所有的美都齐集于此,真的是“辐辏其美”,石岛湾就像一块海水做成的磁铁,将景色收归自己的怀抱。秋冬之际还未褪去红色的赤山,倒映于石岛湾里,一汪碧水,一座红山,这是怎样的绝色之配啊,怪不得纯洁如雪的大天鹅喜欢上了,人和动物,都无法拒绝色彩的诱惑,我有根据这样说,看斗牛场里一块红布可以激起公牛的热情。一湾碧玉,一座披红的赤山,足以让大天鹅向往而来,驻扎不去。
三
秋冬是捕鱼季,石岛湾是中国北方最大的良港,这里,晨曦铺波时,船只笛鸣,千舟竞发,奔赴深海渔场。一下子也唤醒了曲颈眠于海的大天鹅,渔民并不想惊扰它们,但总有几只迎日难耐其情的天鹅,引颈长鸣,渔民们以为是跟他们的渔船笛声在唱和,就像步同样的韵脚,在写一首一个韵部的诗。是啊,这是诗意之晨,天鹅沐浴在晨曦的橙黄色的温光里,那是一幅“晨浴图”,岸边大酒店的大厅里就悬挂着这幅画,他们捕捉到最美的诗意,用来唤起宾客的美感。此时,我们尽管看不清天鹅的面容,但此时还不是看它们颜值的时候,最好是领略其体态,赏读其风韵。天鹅在呈现其自身的魅力,还是晨曦有意装扮这片海湾,打扮着海湾里的一切,我觉得不会是天鹅沾了光,晨曦有意洒晨晖,不会吝啬万道光。因为一种美游弋于海湾,太阳刚刚露出笑脸,也难以自持了,把握不住,在海面流连得太久了。我们站在湾畔,看着天鹅仰鸣太阳的精彩表演,太阳似乎停息不动了,享受着天鹅"拜日"的盛典,我们不会说笑太阳因天鹅而失态。激动了,才是正常,晨曦抚摸千万遍,这是最美的光线,天鹅把自己的美交给了光线,光线成全了天鹅的美,此时,天鹅一律地变色了,仿佛是孔雀,艳丽多彩。我在想,是否因这里的晨曦可以为天鹅着装而天鹅喜欢打扮才飞来?天鹅不语,或许是羞于说出自己的这个小心思吧。
赤山人根据长期的观察,还总结出“观鹅最佳时段”,最令人振奋的是,晨曦里天鹅迎日起飞。那才是给人激情和力量的一刻。再就是日暮而歌的情调,似乎陪伴了一天的太阳累了,要西沉赤山巅峰之后了,天鹅为之送行,唱起了夕阳曲,这是最美的和声,若是屏息静听,赤山佛院疑似传来暮鼓之音,和声与禅声,在一湾里奏响了华章。何处冬日不寂寥,不消沉,但赤山脚下的石岛湾,却是被天鹅点燃了温度,一湾海水在沸腾。这里洋溢着最美的情调,热爱自然的天鹅,遇到热爱生活人,于是诗就诞生了。一湾漾漾的海水本就是诗意的港湾,天鹅的加入,给整个冬季带来了温暖。石岛湾内有一个港口叫“赤山港”,在多年前,这里不见一只鹅,因为船舶周围因油渍的污染,海水无法承载美丽的天使,天使也永远不会相认这里的家。我曾经听说过天鹅越冬栖息的条件。必须是一处避风港,石岛湾是天然的良港,是天鹅的怀抱。要一处绿色的植被,赤山一山的苍翠,海岸一带的浓绿,这里是被绿色包围了的地方,我觉得天鹅喜欢绿色应该是为了养眼吧。还要有淡水,赤山山巅有“高峡湖”,中间一对“姊妹湖”,下游是“春光湖”,淡水资源丰沛。尤其是正北还有方圆十几里的“凤凰湖”,看看,凤凰和天鹅,世上佳鸟齐全了,诗意也有了。据说天鹅到来,不必伸脚先试水,石岛湾水温平均11.9摄氏度,对于天鹅而言,那简直就是温泉浴。所有的条件都如数满足了,天鹅不邀自来,不约而至,况且赤山人,早就向天鹅发出了他们盛情邀请的请柬,那张请柬是带着温度的,是一颗喜欢天鹅的心,天鹅与赤山人,有着心有灵犀一点通的契合,有着相邀不必言语,相视可见真情的缘分。
石岛湾的十里北岸,是一片色彩不杂、灿黄如金的沙滩,是养眼的眼缘,更是天鹅的黄金暖床。沙滩的外围,是长青的松林,挡住了北吹的风,林中有着绿色的植被,涵养着水土,捧出的沙粒,为天鹅编织出一张浪漫的大床。如果不细看,天鹅在沙滩上的分布就是“鸟头攒动”,其实它们是按照家庭的概念相处的,据说,天鹅是严格的一夫一妻制,如果一方死去,另一方会孤老终生的。大酒店是举办婚礼最时髦的地方,别处没有此番情调和意境,他们占尽了风光,这风光是天鹅布阵的,天鹅充当了婚礼夫妻的背景,十里长滩,有时候好几对夫妻在与天鹅合影。所以每至冬季,举办婚礼要提前预订,否则排不上号。他们看重的是天鹅这个尤物本身所具有的预言,预言未来可期。天鹅和他们也是写在海岸上的预言,寓意可揣。浪漫有故事,婚后好回忆,时不时拿出来咂摸一下,都有着祝福的芳香韵味。
四
这里的冬季不寂寞。每日都有“观鹅客”,挤到观海平台,人满为患,那些天鹅似乎永远是欢迎的样子,仰着脖颈,嘎嘎地鸣叫,似乎是在打招呼,只要我们可以听得懂天鹅的语言。金色的沙滩,有时候被天鹅挤爆了,就像一滩飞雪,但无寒意。那些从四面八方奔着天鹅来的摄影家,早就选好了角度,架起“大炮”,对准天鹅,天鹅似乎很淡定,这样出镜的机会它们并不在乎,在乎的是那些摄影人。
赤山人喜欢读山下的大海,用“海不扬波”四个字来写意大海,祈祷着港湾的万千渔船平平安安。更喜欢阅读一湾天鹅,那是跳跃的音符,是诗意的文字。水中闪耀着一道光斑,是天鹅编织的彩虹;闲逸于水中的天鹅,那是开在海水中的凌波仙子;近岸互问候,天鹅依偎,厮磨耳语,互相梳理着羽毛,抖掉一身的水珠,爱意的镜头,总是启发着人们应该怎样去表达爱。似乎冬季里,一湾海水把阳光烧沸了,阳光射进,波光被揉碎了,碎了一湾,天鹅才不管,正忙着啄食那些碎了的波光,哦,不是天鹅不知食之味,原来是在表达着天鹅的诗意。
难得遇到天鹅为游客表演的机会。如果有幸遇到,不要只顾着饱眼福,千万要用手机留下它们的玉照,这是最为宝贵的礼物啊。于镜子一般的水面迅捷起飞,滑行,就像是踏平千里烟波;丰腴的身子,轻点水花,卖力的表演,看着真的想多掏几个钱,以表心情。海底似乎有什么风光,我们看不透,天鹅会绕着一处波浪,回旋着,翻飞着,风景被天鹅拥戴着,风景是什么样的心情啊,风景如果有心情,一定是阳光般的美妙。似乎海水水面有鱼儿在戏水,这是相邀之举?天鹅一个俯冲下来,哦,其实是要与鱼儿对话,这是它们的语言表达,很是精彩。天鹅,是一道白光,是一抹飘雪,闪着灵动。是一团绒,是一堆絮,赤山人说,自从天鹅来,年年冬季都暖和,我明白,他们不仅仅是指气候,还有心中的温度感。
写作这篇文章的时候,我的耳边响起了那首《大约在冬季》——
歌词唱:轻轻的我将离开你
千万别轻言离去,请看看天鹅赴约的美丽。
歌词说:前方的路虽然太凄迷
再凄迷,再遥远,也没有天鹅从西伯利亚长距离迁徙的艰辛,付出了努力,只为一次浪漫之约,这就是情感的价值。
歌词叹:没有你的日子里,我会更加珍惜我自己
多么强大的人类,内心怎么居然这么脆弱!大天鹅啊!不远千万里,只为一次深情的赴会,从不可怜自己的身体,要珍惜的是天鹅,岂是我们人类……
我们与天鹅也有惜别时,但因为我们有一个美丽的约定——大约在冬季。
那首歌的最末这样唱道:我想大约会是在冬季。这么没有信心,一种颓意弥漫在曲调上,涂抹着每一个低沉的音符。而赤山人与天鹅的约会,一定还在下一个冬季!
2021年12月9日原创首发江山文学