【流年】困(散文)
单位,家,母亲家从疫情初期时起,成了我生活里最重要的三个点,点与点之间的距离不过数百米,框住的范围,就是我百分之九十九时间的承载者。
单位性质特殊,需要守护聚集群体的安全,要求我们不得出市区,不得聚集,具体工作对接无声库房,鲜与人接触,故而被库存同化至默默;家常住的只有夫妻俩,小儿在外上大学,一年中只有寒暑假在家,每月一日的生活费给付会有寥寥几语应答,平时有事才会通知我们,平稳的让我们习惯性地忽略他的存在;母亲家大多是中午时蹭饭的第一首选,平素微信电话联系,话语里多是吃的什么,买的什么,听着母亲的寻寻问问,絮絮叨叨,眼前总是会出现那个不算高,胖胖的,走路急匆匆的身影。
常喜欢看窗边的一株牵牛,不经意种下,自然而然地生根发芽,不过长了几枚叶子,就急呼呼地开了一朵又一朵的花。花呈淡紫红色,晨开暮闭,由着注定的生存法则,顺势而行。一日里的光,透窗而入,以花叶为坐标,自东向西游移,不疾不徐。
有时,又会生出一缕伤感,透明的窗子,隔断了大自然的四季,甚至风都只是缝隙中细细弱弱的。终究,也是被我困住了。同样被困住的,并不仅仅是我的脚步,还有我的文字。偶然打开文档,看看空空的屏幕,想着身边琐碎又寻常的点滴,想写却如何也无法将字罗列成行。于是生出放弃的念想,无字可写,干嘛要拼凑出无质量的篇章,来辜负阅读者宝贵的时间,和真诚的信任。
可多年的习惯,又让我总想着写点什么。
于是,将文字顺着生活的纹理,深入,写一餐饭的准备,制作,余味,写一次家人相聚时的闲聊,或者就写那朵牵牛花,当文字绕着锅台,生活琐碎转时,我意外发现,这是长久以来,鲜有的具有质感的文字,它很真实,真实到举手投足都工笔描绘,也很感性,细到看薄云飞渡的无可奈何,都尽数落到笔尖,它也很不守规矩,不按套路,信马由缰,今时往日一并呈现,时空错位,清晰呈现的,是之前总不经意忽略的家人。
从前我们都太忙了,把时间给了工作,给了孩子,给了朋友同学,给了红蓝知己,却很少给家人,总感觉时间还多,机会还多,可孩子长大了,却走散了最重要的家人。当下,聚会不行,出行不可以,那么只能和家人在一起,当不得不把时间都给他们时,他们却有些受宠若惊,看着难得回家蹭饭的我们,总恨不得把家里有的好吃的,一起都端上来。
也正因为有了如此多相守的时间,很多因为忙顾不上说的话语,都有了表达的机会,于是那些我们没有记忆的过往,我们都淡忘的过去,都被扯回当下。我夸母亲是记忆达人,母亲则说,你们年幼的日子,我正年轻,干活是一把好力气,持家也从不输任何人,现在上岁数了,又回归锅台转了,真是不敢想,却不得不做。
幼年时没有记忆很正常,可我婚后的数年间,对于父母也是记忆很少,当时我们住的并不远,只是因为我忙着照顾孩子,很少去,即便去了,也是来去匆匆。回想那些年,姐姐妹妹总说起很多细节,而我却空空如也。
这不急不慢的,没有章法顺序的聊天,不知觉地填补了很多记忆空白。暗自欣喜庆幸的同时,会不由感谢这被困住的生活,若非如此,肯定还是将目光放到很远处,反而会忽视了身边最亲的人。我们会用很多心思去社交,去安排和熟悉抑或陌生朋友相聚的一餐饭,却很少有时间问候一下父母亲人。
父母如此,公婆亦然。多年来,公婆一直在老家生活,近几年帮小姑看孩子,我们也是一个城市两地生活。现在孩子有人照顾了,他们又准备回家生活,时值冬日,想着家里常年没有人的冷屋子,我们反复劝说多次,他们才答应来我们家过冬。夫君刚换了工作单位,天天加班,我趁着周末,把家里的老家具整了一个乾坤大挪移,就是想着一来满足儿子学习的需要,二来给即将来住的公婆,留出足够的收纳空间。倒腾了好几天,终于把掏出来散碎的物件儿分类收纳好,家里又归于平静。夫君回到家一看,直说这样更好,还说感动于我的用心和辛苦。
我想了想没有说出内心里的话,夫君自中考后在市区求学,毕业后留在这里上班,结婚,安家,这么多年和父母相处的时间只限于一些节假日。从初中毕业到现在三十年的时光里,和家人相处的时间加在一起也超不过半年。最初公婆要照顾年迈的爷爷奶奶和上学的小姑,奶奶92岁高龄离世后,小姑结婚,接着帮她看孩子,直到年至七旬了,才没有了那些必须负担的责任,不用为了老、小而过活。
在经历过父亲因病离世的痛苦后,我才意识到,原来和家人相处的时间,并没有我们想象的那么长。我如此,他亦如此,现在终于有了机会可以同住,老人又愿意来,那不仅他高兴,我也很开心。如此收拾准备,是为了老人住的舒服,也是为了他释怀忙碌不能做什么的心,还有悄然抚平我失去父亲,更加珍惜亲人亲情的复杂心绪。
相处多年,我的小心思又何尝能逃过公婆的眼睛,他们在家也不闲着,能帮我们做的,都会做,洗衣服,做饭,收拾家,让我下班一进家门,就能吃到婆婆做的饭菜,吃好饭,公婆抢着刷碗,让我去休息。这样被照顾的感觉,实则是我想给予他们的,但他们却给了我。偷偷说给夫君听,心疼公婆的辛苦,夫君安抚说,他们若有能力,那么我们让他们做他们想做的,也是一种孝道。
听君如是说,想到日日午间照顾我们姐妹吃饭的母亲,虽然做饭辛苦,但她肯定会从中得到一份被需要的快乐,这或许也就是我们在这场大灾难之中,所获得的一份意想不到的馈赠,让我们困在原地,撇去浮躁,沉下心境,领略人间最真最无私,也是最不可重来的亲人之爱。
近日看到新闻里的倡导,就地过年的提议,说与公婆,他们说,在哪儿过年都行,现在的年也不同往日,不让走亲,不用待客(qie三声),少了很多热闹。我说,看似清冷了,但这是我们第一次感觉到,守护好自己的小家,也是为国家做奉献,那么何乐而不为呢?我的很多同事,因为岗位不同,有三分之二的时间都不能在家,他们的付出,读懂的,只有他们的家人,相比于此,我所能做的,就是守在原地,服从命令听指挥,把工作外的时间,全部分给家人。
如此,生活虽有困顿,但仍像透过干净玻璃射进来的阳光,干净,纯粹了。
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐舒心、优雅美丽的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文学社团精华典藏!
感谢赐稿流年,期待再次来稿,顺祝创作愉快!