今年的日历非常奇怪，阴历和阳历整整差了一个月，大年初一这一天，也正好是二月一号，也就是说，我们步入春节的时候，也就同时进入了二月份。二月春早，春节虽然也昭示着春天的来临，但节令上依然属于数九寒天的五九六九天，《二十四节气歌》里，“五九六九，沿河看柳”，显然，对于华北平原来说，还是有些太着急了。而古诗词里的二月都是阴历的，古人所说的早春二月本来就指的是出了正月以后的，没有哪个人认为正月是属于春天的吧？
　　 “新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”这是唐代大文豪韩愈的七绝《春雪》，这里的新年就是春节，在正月，显然春草萌发是在二月，他的《早春》有句“草色遥看近却无”，说的正是这个二月。然而，此时的雪并没离我们远去，依然是常见的物象，依然应时应景，何况春节期间，正月里来，“瑞雪兆丰年”，“正月十五雪打灯”，农谚里藏着的都是节令的智慧呀！
　　 说实话，我是从春节就盼着下一场雪的，或者更准确的说，是从腊月里就已经日思夜想了。
　　 还记得“大寒”里的那场雪吗？那天我去了十方院，去拍腊梅花了，因而错过了冶河湿地里拍摄雪中黑鹳的时机，在群里、圈里看到朋友发布的大雪纷飞、黑鹳翔集的照片时，禁不住为自己错失良机以及分心乏术而无奈，于是，就天天看着天气预报，天天盼着再有一场大雪落下。
　　 这一天终于等到了，是正月十二。之前，电视、网络上的天气预报早就吵吵着要有一场大范围的降雪光临石家庄，而且降雪量可达中到大雪的量级，于是，我提前两三天就做好了一切准备：相机存储卡腾空，两块电池充满，汽车油箱加满油，防冻衣物也从衣柜翻出来。可以说，万事俱备，只等雪来了。
　　 也不知道从哪一年开始，小时候每年冬天都离不开的雪，这些年咋就成了稀罕物了？在我的记忆里，每年冬天，都会有那么几场大雪在夜晚降临，然后一大早起来第一件事就是到房上扫雪。先把一房顶厚厚实实的雪扫到小院子里，再把院子里瓷瓷实实的雪铲到大街上去，于是，整个村子的大街就堆成了雪墙，只留下各家各户可以出行的通道与大街上的通道相连接，像战场上的交通壕似的。
　　 那时候的扫雪都是自发的，我因此知道了“各人自扫门前雪”的必要性，只有每家每户都把自家的雪铲到街上，才有可能方便生产队用胶皮轮子大车，把那一排排的雪墙运到村外，运到田间地头上去。
　　 本来，胶皮轮子大车是由牛马等牲畜拉载的，可这时候，农人们都舍不得再去惊扰好不容易可以休息几天的它们：一来，怕雪天路滑伤着它们；二来，得让它们养足了膘，为来年的春耕做好充分的准备。因而，往往是健壮的生产队长架起了车辕子，十多个男女老少簇拥着大车，推的退，拉的拉，从村口开始，蚂蚁搬家一般，把那雪墙一车一车运到田间地头——过冬的小麦正等着这雪的覆盖，开春的土地正盼着这雪水的滋润，来年的墒情也将靠着这雪来保证了。冬天的雪，对于农人来说，那可真是天降的祥瑞呀！
　　 滚雪球、堆雪人？那是城里孩子们的闲情逸致，我们忙着扫雪、铲雪都来不及，哪还会有那闲功夫！
　　 终于要下雪了，我又做了一个儿时扫雪的梦。然而，早晨醒来，拉开窗帘，楼下依然如昨日，连个雪毛毛都没见，天倒是更加阴沉了。群里、圈里也是一连串的问：说好了的雪呢？
　　 终于下雪了。八点半左右，几片雪花飘过窗玻璃，很快，阴沉的天空上雪花飞舞，渐成纷纷扬扬之势。我匆忙扒拉几口饭，背起设备，下楼，驱车出发。50余公里，一个多小时后到达井陉冶河湿地，天依然阴沉着，云层很低，雪一直在下，然而，雪花却不见了，代之以细细的雪霰，落在地上，像撒盐，如散沙，薄薄的一层，白白亮亮的。已经拍了多时的影友见我来，不无遗憾又打趣地说：“你怎么才来呀？四十分钟以前，大雪纷飞呀！”我知道，这小小的雪粒子，是无法在镜头里形成雪花的斑点的，我又错过了难得的时机，而且说不定这一错过，再等下一场大雪来，没准得要一年的功夫了。
　　 仓央嘉措在《我问佛》里写道：
　　 我问佛
　　 为什么每次下雪
　　 都是我不在意的夜晚
　　 佛说
　　 不经意的时候
　　 人们总会错过
　　 很多真正的美丽
　　 然而，我并不是不在意，结果还是错过了。那又能怪谁呢？好在，这些年唯一的长进，便是对已经无法挽回的过往不再去自责、责人，而更多的是坦然面对，欣然接受，因为那“责怪”，不论是自责还是责人，大都只会给自己带来坏情绪，给他人制造不愉快，于人于己都没有什么好处的，何苦呢？
　　 正月十五元宵节，天不错，虽然算不得响晴白日，但阳光还好，空气也透亮，只是气温有点低，特别冷。想来过节天，估计出来拍鸟的人不会多，于是，一大早便收拾设备，奔冶河湿地来，顺便捎上朋友小赵的儿子顿顿。顿顿上小学五年级，去年夏秋时节，跟着我拍过几次鸟，从此就喜欢上了观察小鸟。小家伙性格开朗，聪明好学，人也勤快，常帮我扛架子，提凳子，兴趣十足。
　　 约摸八点半光景，我们来到河边，诺大的湿地滩涂，只我一老一小两个人，静悄悄的，偶尔传来一两声赤麻鸭“嘎嘎”的叫声，还有山那边三两声二踢脚的钝响，山里人过节还是习惯于放鞭炮。冶河里的黑鹳稀稀落落的，各自兀立水中、岸边，几只绿翅鸭、斑嘴鸭悄没声地在黑鹳周边游弋。没有人来，管理员也不来喂食，这些鸟儿们也就懒得动换，不那么活跃了。
　　 “伯伯，下雪了！”我刚安装好相机，顿顿就指着天空对我喊。果然，老天居然毫无征兆地散下一天的雪花来！
　　 从来没有见过这样的雪！那雪花特别大，特别轻，一大朵一大朵的，当空飞舞，像飘拂的飞絮，像飘散的鹅绒，又像是谁搅碎了的棉花糖，随手洒向空中，它们在空中任性地浮沉了一阵子以后，才毫无声息地贴向你的面颊，落入卵石的缝隙，融进清水的波纹，捉迷藏一般，倏忽之间没了踪影。
　　 山风骤起，吹皱平静的河水，河水清且涟猗，惊动了那几只兀立水中的大鸟。大鸟们活跃起来了，煽动着阔大的翅膀，搅动了漫天的雪花；洁白的雪花纷纷扬扬，映衬着大鸟黝黑的羽翼，还有鲜红的长喙、长腿，还有身下比雪花还要洁白的腹羽、尾翼，分外鲜明靓丽。——春天毕竟就要到来了，黑鹳们已经不再掩藏自己那一丛洁白的繁殖羽。影友说：那是它们美丽的超短裙！
　　 从来没有见过这样的雪！前方，北风萧萧，雪花漫卷；背后，白日当空，朗朗乾坤。
　　 从来没有见过这样的雪！前前后后满共不足一刻钟，毫无征兆地来，不动声色地去，来也匆匆，去也匆匆。
　　 从来没有见过这样的雪！唯此一处，绝对的局地降雪，以至于跟人说起，谁都不相信。
　　 不怕你不信，我有图，有真相。黑鹳顶风冒雪的群像有了，一朵一朵雪花混沌了天宇，模糊了远树，混淆了沙岸，纷乱了河水，也凸显了大鸟伟岸的身姿；它们调情嬉戏的画面也有了，穿着雪白“超短裙”的那位，趁着风雪，舞动双翅，摇动长颈，张着长喙，或仰天长鸣，或低头探水，盘桓在在另外一只周围，发出急促的喘息声；金鸡独立的也有了，它远离鹳群，单腿独立于沙石的岸边，缩着脖子，把长喙深深地埋在浓密的胸羽之间，是披着蓑衣垂钓的渔翁，还是在静静地思考鸟生？
　　 还有野鸭呢。一对斑嘴鸭从雪花中飞来，它们奋力拍打着翅膀，努力伸长了脖颈，斑嘴、白眉、蓝翎、红爪格外醒目，它们一前一后，步调一致，“扑棱棱”落到河水里，河水溅起朵朵浪花。
　　 还有冠鱼狗，小白鹭，绿翅鸭……
　　 这场雪就是专门为我落下的，因为壬寅年元宵节这一天，眼瞅着隆冬即将过去，春天即将到来，这里居然下了一场大雪，而且整个冶河湿地只我一个拍摄者，并且是专门等我来了才开始下，等我都拍到了以后才停下来了的……信不信由你，反正我信了！
　　 精诚所至，金石为开。美丽也许会经常错过，但真正的美丽从来不会缺席。庆幸吧，曾经有一场大雪，专门为我一人飘落！