《故乡的柿子树》
　　
　　 我大学毕业以后第一份工作是到中央直属企业人事处工作，第一天上班就被党委书记刘玉科招呼到办公室去了。第一句话就问：“你是河北阜平人？”我回答：“是的。”刘书记对我很热情，拿出从上海买的大白兔奶糖给我吃，一边吃糖一边对我说：“我在你们阜平县工作过，那是抗日战争时期，我担任副县长。阜平的柿子树非常多，满山遍野都是。而且特别好吃，甘甜可口，我终生难忘。”一句话，拉近了我和刘书记之间的距离，使我感觉遇到了故乡人，或者说是“他乡遇知己”。
　　 刘书记对我讲，在抗日战争中，八路军的政策是“宁舍保定，不舍阜平”，阜平县都是山区，纵深在太行山深处，易于躲藏，易于打游击战，日本鬼子人生地不熟，两眼一抹黑，进了深山就成了无头苍蝇，只能等着挨打。八路军和民兵都是深藏在大山深处的山豹子，神出鬼没，随时出击。刘书记还给我讲了那年他坚壁在我们苍山村，由于生活条件比较差，患了感冒，咳嗽不止，很久不见好，我们村的张二娘用冻柿子做偏方给他治疗咳嗽的事情，我突然想起小时候听爷爷讲过这个故事，原来爷爷讲的八路军伤病员就是刘书记啊！张二娘就是我家的二奶奶。这太巧了。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫啊！历史故事和现实世界沟通了。
　　 我记得小时候西山坡上有很多柿子树，基本上也都是野生的，每年秋天，三叔就带着我去山上采摘。那柿子树上的果实有两个品种，一种是“烘柿”；另一种是“揽柿”。烘柿是自然成熟的一种，放在篮子里，蒙上甘草，时间久了，就很软了，稀溜溜的，甜丝丝的，非常好吃。到了冬天，近处山上的柿子树都被采摘完了，人们就带上干粮爬山到远处去，远山上的柿子树更加果实累累，成熟得垂涎欲滴。揽柿则不同，要在未成熟的时候采摘下来，放在小河的淤泥里揽着，等一段时间以后，揽柿就会甘甜可口，非常好吃，口感很美。我很喜欢吃揽柿，它是那种又脆又甜的口感。
　　 在我们老家，民间医生认为，柿子全身都是宝，柿子味甘、涩，性寒，有清热去燥、润肺化痰、软坚、止渴生津、健脾、治痢、止血等功能，可以缓解大便干结、痔疮疼痛或出血、干咳喉痛、高血压等症，尤其适宜于慢性支气管炎、高血压、动脉硬化、痔疮人群食用;柿子叶煎水或者用开水冲泡当茶喝，能够帮助促进机体新陈代谢，降低血压，增加冠状动脉血流量，镇咳化痰。
　　 柿子加工成柿饼之后，柿饼上的白霜具有清热润肺，化痰止咳的功效，有助于治疗肺热咳嗽，喉痛咽干，口舌生疮等症。柿子叶用来泡水代茶饮用，能够增进机体新陈代谢，有利尿通便，净化血液的功效，对使机体组织细胞复苏，稳定和降低血压、软化血管、防止动脉硬化、消炎均有益处。因此，民间医生家里柿子就成为常备物品。我奶奶有一段时间感冒咳嗽得比较厉害，民间医生就让奶奶每天吃五个柿子，结果一个冬天吃过去，奶奶得咳嗽不治而愈了。后来奶奶得了高血压，经过用柿子叶泡水喝，也痊愈了。因此，母亲非常相信柿子树是神树，经常给我们采摘柿子吃。柿子树，我童年时代的美食之树！
　　
　　
　　 《故乡的花椒树》
　　
　　 秋天，我登上了竹林寺那座不算高也不算陡峭的山梁，看见山下一片丰收的景象，突然间飘来一股花椒树的味道，我看看四周，并没有一棵花椒树，那味道是从哪里来的呢？喔，我明白了，是我心里有一棵花椒树——故乡的花椒树，苍山村的花椒树。
　　 我童年的时候，家里有一片自留地，爷爷和三叔在自留地里种了许多蔬菜，有一畦是黄瓜；还有一畦是茄子。其他都是为数不多的各种时令蔬菜，而我最喜欢的是田埂上有两棵花椒树，因为奶奶用花椒面做的椒盐味儿烙饼可馋人呢！想起来就叫人流口水！
　　 每年秋天，花椒收回来的时候，奶奶会用大锅炒一点儿花椒，然后放在蒜臼子里，少放一点儿食盐，捣碎了，收进瓶子里。用面粉和面，和面的时候用热水，叫烫面烙饼，我就喜欢吃这个烫面烙饼，擀开的面皮上倒点香油，撒点花椒面，放点食盐，还有葱花，让后卷起来，揪成面团，擀成皮，放在饼铛里面烙饼，又黄又酥的时候，就可以出锅吃了。如果再有一碗小米稀饭，稀饭里有几颗红枣，那就太棒啦！
　　 花椒虽然好吃，摘花椒是很费事的事情，又扎手，又费力气，半天摘不了一点点，我记得三叔经常和爷爷一起用剪子剪下来，放在篮子里。花椒还需要在荫凉地晾干，在太阳下晒干，才能收藏起来。一棵树收获不了多少种子，也卖不了多少钱，辛辛苦苦一年，就挣点辛苦钱。
　　 离开故乡很久了，突然想起村里的小花椒树，只有我们村种植这种小花椒树，产量低，味道好，很不容易得到。微信问了一下，我们村的弟弟说张荣妹妹家里有几棵花椒树，于是千方百计联系到她，一下子买了五斤，所有的弟弟妹妹和亲戚朋友都送一点，让他们尝尝我家乡的美味。一个个赞不绝口，我听得心里美美的。
　　 我很喜欢吃花椒呛土豆丝，把土豆切成细丝，洗干净，沥水，然后热锅里放一点油，少许花椒，爆炒几下，放上白醋，马上就出锅。非常美味。我还喜欢麻辣豆腐，家乡得小辣椒，配上家乡得小花椒，上好得卤水豆腐，这样得一锅麻辣豆腐，我一个人可以吃一砂锅呢！
　　 在我们苍山村，几乎家家都会栽几棵花椒树，大部分人家不是为了卖，都都为了自给自足。小小的阜平县都知道苍山村的花椒是最好的，像我一样千方百计找花椒的人，每年都大有人在。我小时候，每年奶奶都会将花椒炒了，研成面给我们带到内蒙古享用。在内蒙古的左邻右舍都知道我家又上好的花椒面。可是我母亲总是不舍得拿出来让大家分享，她说：“你爷爷和你叔叔，栽种花椒树太辛苦，不能随便浪了这么好的东西。在外行手里，弄不懂好花椒与不好的品种有什么区别,只有咱们苍山村得人才明白小花椒树得珍贵。
　　 每年，奶奶和母亲都会用白布包一些花椒，放在大米和小米缸里，还有面缸里也放一些，这样一年四季都不生虫子。奶奶在世的时候，家里的毛衣毛裤和皮衣都放上一包花椒，这样衣橱里也不生虫子。这些生活的经验，我都从奶奶那里学习来了，而且传给了我的儿媳妇。现在儿媳妇也认可了花椒的作用。
　　 几十年过去了，奶奶去世多年了，但是她老人家的生活经验还没有被我们忘记。我们仍然用这些天然的杀虫剂。而不是用化学物品。我相信，今后的几十年，我的祖孙后代都不会忘记。花椒树，我故乡的神奇之树！