
【东篱】十年祭(组诗)
◎壬寅农历二月十七日
十年前的这个日子
父亲背起一个村庄和一座大山的灵魂
跟我阴阳阔别
我以为他也会背起一座城,去陌生的地方
结果没有,他也是潮州城的过客
失去灵魂的村庄,夜晚的风变得阴森
我不敢在窗口站一小会儿
因为无数幽灵的眼睛不怀好意
我再也不是小时候的自己
懂得索取村子里的果子,田野上的野草莓
锅台上的剩菜剩饭,甚至月光下的梦境
除了山上亲人的骨头
一切事物都变得可有可无
◎禾雀花
记得在宝林寺,禾雀花刚刚
从一场春雨中洗完澡
它们水灵灵的样子
不像我那样悲伤,我刚刚送走父亲
在佛前烧香,祝福他在天堂没有病痛
我那时内心迷茫,笔底画的是山水
不会画禾雀花,不会跟年青的花朵恋爱
不知道日后有新冠肺炎,有俄乌战争
有一座高大宏伟的鸟巢等待我付出所有
我在今天还在埋怨禾雀花
这些在菩萨莲座之前的使者
怎么不肯给我一个小小的提示
◎春天的流浪歌手
二十年前你们的家族出现了
出现在仲春的树林
起初的舞台是青枣树,后来青枣树被砍了
又改作紫荆树,紫荆树被台风吹倒了
于今只能站在黄花紫檀树上
我没有错过演唱会,一直是忠实的听众
除了父亲离世前的十二天缺席
在你们的歌声中,我悟到人生无常
但不变的依然是你们的演唱方式
终其一生听到的,也是那支重复演唱的歌
◎想起父亲生前在番禺城
他来了两个月
那时城北的房子刚刚购买
还来不及给天台花园填上泥土
给他种一把接近乡村气息的油菜
他每天看着儿子一家上学上班
把孤独藏在口袋里
到楼顶遥望东方
那时母亲刚刚入土为安
楼顶的白云略带一丝愁绪
他回去了,登上长途汽车的那一刻
天空下起了纷纷扬扬的小雨
多年后我才知道,那是他留下的乡愁