王婶
　　 文/徐春艳
　　
　　 吃过晚饭，总会看见身材微胖的王婶雷打不动地绕着楼群遛弯。那样子缓慢、吃力，附近的人都知道她腿脚不好，但她坚持得好，风雨无阻。夏天一件深蓝色的半袖，土色的九分裤，冬天一双黑色的软底棉鞋，一件酒红色的短款棉服，紧紧地包裹着她臃肿的身体。
　　 她喜欢吃肉，驴肉、猪肉、鸡肉、鱼肉、鸭肉……所有能吃的肉，她都吃，吃完了遛，遛完了回家接着吃。
　　 王婶有四个女儿，轮换着来照看她，她最小的外孙女都已经教书育人了。
　　 “只能就在这遛，别上远地去啊。”
　　 “哎！知道了。”
　　 那是小外孙女走之前对她的叮嘱。她望着孩子离开的背影，直到远了，消失在夜幕里，她也收起了步子，回家了。
　　 王婶老了，她的老伴在一年前病逝，剩下她一个人，孤零零地与时间为伴。从此，她一个人出现在超市、菜市场、社区医院……那个与她相守白头的老伴儿再不能陪她，这一年，她慢慢适应着，也渐渐习惯了。
　　 太阳好的时候，王婶会坐在楼下的一角，放着一个破沙发的旮旯，除了阳光还有姐妹们的插科打诨。聊着聊着，王婶年轻了十几岁。
　　 王婶时常和小区垃圾分类的老师傅拌嘴，谁也不让谁。一个工作认真，脾气直，一个记性不好，不懂如何分配各种垃圾。只要看到她来丢垃圾，那个负责垃圾分类的老师傅就会大声地喊住她。
　　 “要分开丢，不要一次都丢进去。”
　　 “往哪扔？这么多桶呢。”
　　 “不对，又错了。”
　　 “我记不住。”
　　 一次，二次，三次，根本无动于衷。后来那个负责垃圾分类的老师傅看到她来，索性不说了，就直接接过了垃圾袋，自己分配起来。相反的是，他们两个倒也不再吵了。
　　 时间长了，王婶知道了该怎么分配垃圾，与垃圾分类的老师傅竟有事没事聊起了闲天儿。
　　 “创城了，创城了，楼道里，小区门口，请大家注意不要乱放东西啊，谁的东西，谁拿回去，不要的东西物业就给清理了啊。”
　　 创建文明城市，王婶把放在楼道的空花盆和大葱收了回来。王婶和姐妹们平时聊天的破沙发也被物业清理走了，那一处阳光变得更加整洁了。
　　 物业的小姑娘告诉他们，小区里的凉亭阳光更好，最适合老人晒太阳，马上迎春花就要开了。于是王婶和姐妹们拿着自家的小布垫，到凉亭里又叙起了旧事和有意思的趣事。王婶说这个地方比破沙发的旮旯还暖和，也还有花香。周围的四条长椅牢牢地围住一张四方石桌，王婶他们偶尔会在这里打起纸牌。玩累了，便径直上楼休息。
　　 周末，王婶和姐妹们从远处有说有笑地走来，手里拿着一个花篮，里面是一些可以做干花的花材。她把这个花篮送给了回家看她的小女儿。
　　 “老年社区做的花篮，下次，我们还要去做线勾花呢！”
　　 王婶灿烂地笑着。