一
　　 我在这里说的橘子瓣，不是水果，是一种散装的糖块，就像橘子瓣一样，还拥有一股清香的橘子味，吃上一块，就感觉吃了一个大橘子一样。曾经的七十年代，物资是很匮乏的，橘子瓣糖的价廉物美，便顺应了人们的消费需求。
　　 那时候，快过年的时候，母亲才会去供销社称回二斤橘子瓣糖。买回的糖谁也看不见踪影，便锁进了她的大箱子里。这是一个暗红色的曲柳花纹的木箱子，是当时最流行的物件，差不多家家都有，并且摆在家里最显眼的位置。这个木箱差不多相当于保险柜，有它在那里，让母亲的秘密上了等级，我对此只能敬畏，同时有充满无限的幻想。那里储藏的东西，无时无刻在散发着迷人的香气，让人为之迷醉。
　　 这个木箱在年三十那天打开了，母亲笑盈盈地把里面的好东西一件件地往外拿，都摆在桌子上，好像那是装满宝物的宝箱。这些好东西有橘子瓣糖、葵花籽、大麻花、还有不多见的“牛舌头”饼干。牛舌头，是形容这种饼干的形状和长度，活脱脱的一个牛舌头，金黄金黄的，吃一个差不多就垫个半饱。
　　 橘子瓣糖是用包装纸包起来的，轻轻地打开包装纸，橘黄色的糖块便露了出来。与平时吃饭时一样的程序，要母亲把这些好东西一样样地分发到每个人的手里。平时吃饭都是母亲坐在饭盆旁，谁吃完一碗饭，都要把饭碗交到她的手里，由她一勺一勺地添加。一碗饭有两勺饭，吃完还可以再把碗交到她的手里。只是这天，分到手里的橘子瓣糖，只有两块，再没有添加。
　　 我的嘴够快，分到嘴里的两块糖，扔进嘴里，“嘎嘣”几声便嚼进肚里，然后是两块牛舌头饼干和一根大麻花。百米赛跑，这些东西是经不起咀嚼的，我好像在和谁比赛，此时的嘴比兔子跑得还快，三口两口就没了踪影。
　　 自己的那份吃完了，只能眼巴巴地看着别人有滋有味地品尝，这时候，我才明白，一块糖含在嘴里，在舌尖上一点点融化，是多么的香甜。我不由地陷入了困苦之中，为什么会这样大嚼，为什么这样快速，是因为从来就没有吃过吗？从小我就是这样的急性子，不管干什么都是急吼吼的，就没有慢条斯理，像老牛破车那样，任你喊破喉咙，依旧我行我素。人都说，从小看大，这个定论，我信。
　　 那时候，姥姥还在我家过年，那时她已经快八十岁了，她是个小脚，虽然行走不便，可是生活自理是没有问题的。
　　 她也分了两块糖，因为牙口不好，她是推脱不要的。母亲这样说，新年了，要沾沾新年的喜庆，姥姥便接在手里，却一直没有含到嘴里，见我吃得如此快速，便悄悄地塞到了我的手里。我不觉一愣，忍不住看了她一眼。她白发苍苍，慈眉善目，满脸都是细密的皱纹，笑一笑，便如盛开的一朵菊花。
　　
　　 二
　　 橘子瓣糖在供销社所售卖的糖果里，是最廉价的，也是最畅销的。在糖果销售的栏柜里，一个个空格分装着不同的糖果。“大白兔”和“金猴”是奶糖，分装在不同的栏柜里。它们的价格昂贵，所以栏柜里的货，基本没有多少消耗。橘子瓣糖却不同，装糖的格子里，在不停地添加着，盘称一直都放在那里，基本是不用动的。
　　 包糖用的包装纸是黄褐色的，大张的，有一米见方的样子。厚厚的一沓，卖给我们的时候，就这么一张张扯过来，像是母亲在扯一张张煎饼似的。
　　 他们用包装纸，就要裁开了，才能用。我看见两个年轻的男售货员，用一个像铡刀一样的切割机，一沓纸放到上面，用力一压，便齐刷刷地切割下来。这两个售货员有点手忙脚乱，不得章法，纸切得有些慢，供不上卖糖的需求。看见买糖的人排成了队，两个人满头是汗，越供不上，越着急。
　　 那时候，烧纸也是用这个包装纸来代替，不像现在，烧纸已经各式各样，应有尽有，发生了巨大的变化。那个时候，去赶白事的礼，都习惯送纸，每个人的胳肢窝都夹着这么一个长长的纸筒，好像不是去送纸，倒像是去送一根长长的木杠子。
　　 二斤糖果不是在春节里吃完的，母亲有她自己的盘算。过了“破五”，就撵我们兄弟上山捞柴禾，并且一人发两块糖作为鼓励。那个时候，我的所有聪明才智都被糖分调动了起来。我家有一个小糖罐，里面的白糖是用来给外甥沏奶用的，那里面的白糖能调动我的所有积极性。
　　 外甥很小的时候便送来我家，全家人便开始围绕着他来进行生活。他还小，要喝羊奶，羊奶里面放些白糖，是很甜润的。糖分的获取是愉悦人心的，糖分是能调节一个人的兴奋度的，这是我最为深刻的理解。日子清苦，没有什么可以调动味蕾，味蕾的兴奋感让人无法抗拒。那时候自身的满足感，不需要多少，却也不可或缺。
　　 平时上山，怀里有一块玉米面的大饼子，因为粗粝让人难以下咽，如果，那块难以下咽的大饼子，蘸到了一点点白糖，大饼子便立刻来了个华丽转身。当然，不能蘸多，一点点，还能让母亲看不出来，这样便能充分的愉悦到自己。
　　 母亲如此尖刻的做法，到我长大了才理解她。她这样刻薄我们，仅仅用两块糖便让我们甘愿冒着严寒，去山上捞柴禾。如果用等量交换来衡量这件事，是极其不平衡的。她一直在这样严格地要求我们，便让我们滋生了一种吃苦耐劳的精神。就像样板戏《红灯记》里唱到的，“穷人的孩子早当家”，吃苦耐劳的品性不是与生俱来的，而是要从小就吃到生活的苦，才能磨练出这样的品质。
　　
　　 三
　　 姥姥的小脚让她走路非常的慢。她的个子不高，还佝偻着身子，便更加低矮了。平时，我挨着她睡觉，她的觉很轻，呼吸声几乎听不到，并且，很少翻身，我常常感觉不到她的存在。
　　 她在家不干什么，其实，她想干，可是母亲却不让她插手。我是家里最小的孩子，姥姥因此很喜欢我。那天晚上，她悄悄地塞给一个钢镚儿，竟然是五分硬币。我愣住了，她居然有钱，她告诉我是在大街上遛弯捡到的。让我吃惊的是，她这么大岁数了，眼神还这么好。这与她佝偻着腰有直接关系，她让我去买糖吃，我满心欢喜地答应了。
　　 我在糖果栏柜前犹豫了，第一次有支配钱的权力，我觉得自己应该换一种想法了。橘子瓣糖固然好吃，只是这五分钱的橘子瓣糖能在分分秒秒间就吃完。我转来转去，转到小人书的栏柜，我看到这样一本小人书，封面是一团烈火，里面有一个战士，在进行着淬炼。那张坚毅的脸，像钢铁一样坚硬，那是英雄邱少云的故事。
　　 我非常喜欢战斗影片，关于抗美援朝的电影，已经看了不少。看这样的电影，我都会忍不住发抖，那是发自内心的激动，让浑身颤瑟。那时候，我已经知道了邱少云和黄继光的名字，他们早已是我心中的偶像。邱少云在烈火中牺牲，他的名字让人无限的崇敬。
　　 我向售货员打听了一下，那本小人书需要七分钱。我只有五分钱，还缺两分钱。我心里升起一股强烈的欲望，一定要卖到这本小人书，至少我觉得这个比买糖更有意义。
　　 我立刻跑回家，很认真地向母亲讨要两分钱。母亲见我理直气壮的样子，有些吃惊。她为她的孩子长大了而高兴，能不去买糖，就是一个大的改变，终于知道怎么去花钱，是个不小的进步，她当然支持。
　　 很快，我便把小人书买回来。我把它交到姥姥的手里，她看不清又还回来。我能看清，却还不识字，正在着急时，哥哥放学回来了。
　　 哥哥把小人书接过来，认真给我们读。我被小人书的故事情节感染到了，姥姥也是，她还流下了眼泪。
　　 我以为她只是被故事感染到，哪里知道她竟然还有别的事情。她一边流泪一边说着，她有个亲侄子，是她亲自送去朝鲜战场的，可是，至今都没有回来。送他走的时候，还不满二十岁……
　　 没想到，小人书里的故事能涉及姥姥。她的眼泪无声地流着，只能这样看着她伤心，却不知道该怎么去安慰她。
　　 姥姥没有在我家住多长时间，便让母亲送她走。老家那边的事情一直都让她挂念着，实在放心不下。她一去便没有回来，不久便去世了。叶落归根，她好像知道这个，所以去的也安详。
　　 我之所以一直没有忘记她，是她给我留下的印象是那么的完美，虽然与她接触的时间并不长，可是，她所给予我的美好，至今都刻骨铭心。
　　 妻常看我的文章，她便这样问我，为什么总是写过去？现在就没有什么可写的吗？
　　 这句话把我问住了，仔细地归纳了一下，觉得有这样的感受，让我总是不能忘记过去。现在的生活太安逸了，让人不记得什么。相反，过去的苦难让人学会怎样去生活，让人懂得了什么是苦，什么是甜。珍惜过去的时光，才能品味出今天的甜蜜。