一、七一
　　
　　 对着一面党旗
　　 举起拳头
　　 把曾经宣过的誓
　　 一字不漏地
　　 砸入骨头
　　 仿佛一颗颗螺丝钉
　　 拧一下
　　 就紧一圈
　　
　　 二、老屋
　　
　　 时光搬走了
　　 坐在木门背后那把木椅
　　 入冬之前
　　 洞穴里的几只老鼠
　　 也一走了之
　　 老屋只剩下一张蛛网
　　 等着
　　 一只飞来的蛾
　　
　　 三、黄昏
　　
　　 泡一杯浓茶
　　 坐在门前的树荫下
　　 伸手摘下一颗桃
　　 撩起衣襟
　　 擦了擦
　　 一口咬下去
　　 山坡的炊烟还没升起
　　 落日便拖走了
　　 一片残阳
　　
　　 四、牌坊
　　
　　 木雕的、石刻的、砖砌的
　　 如果镀一层金
　　 一个比一个刺眼
　　 一座牌坊
　　 守不住
　　 一个不安的灵魂
　　 她说：等捞够了钱
　　 也立一个
　　
　　 五、小暑
　　
　　 一场雨
　　 在预报里转了一圈
　　 便没了踪影
　　 阳光如一条毒蛇
　　 咬紧黄昏
　　 一把芭蕉扇
　　 摇不出一丝清凉
　　 夜翻来覆去
　　 与梦无缘
　　
　　 六、玉米
　　
　　 浑身长满毒刺的太阳
　　 刺猬一样
　　 从头顶滚过
　　 脚下是一把滚烫的黄土
　　 它们耷拉着脑袋
　　 没精打采地站在塬上
　　 故乡踮起脚尖
　　 拽不住
　　 一片路过的云
　　 靠天吃饭的日子
　　 终于盼来了
　　 老天爷一滴泪
　　
　　 七、仲夏
　　
　　 一把火
　　 从六月烧到七月
　　 城市如一堆烤焦的土豆
　　 河水在半道走失
　　 满地庄稼一点就燃
　　 黄昏光着膀子
　　 躲在树荫里
　　 一场雨
　　 灭了
　　 夏天的嚣张气焰
　　
　　 八、故乡
　　
　　 一阵风
　　 连根拔走了一缕炊烟
　　 往事在黄昏走失
　　 故乡只剩下一堆黄土
　　 墓碑扶起
　　 一个熟悉的身影
　　 野草从梦里拽出
　　 一条小路
　　
　　 九、旧书信
　　
　　 打开牛皮信封
　　 一个熟悉的身影
　　 猛一下
　　 就站在眼前
　　 沿着歪歪扭扭的文字
　　 走向记忆深处
　　 一个词还没一说出口
　　 脸就红了
　　 心开始怦怦乱跳
　　 抖落了
　　 一地白发
　　
　　 十、消停
　　
　　 二年来
　　 疫情仿佛一帮打不死的妖魔
　　 东一榔头西一棒槌
　　 到处撒泼
　　 一副口罩捂住
　　 一张张欲言又止的嘴
　　 撂倒几个核检公司
　　 一下消停多了