（一）父亲的退休金
　　
　　 那年，父亲办理退休手续的时候，母亲唠叨了好几遍：“你不是说当年抗日战争的时候，你就是村里的儿童团员了吗？咋不向组织上证明一下，争取一个离休；不争取，就是退休；争取了，就是离休。这可不是一个钱的问题，还牵扯到孩子们的政治前途，将来孩子们入党、提干，都要调查家庭背景的。作为普通百姓家，这不就是大事吗？”
　　 父亲想一想，感觉也有道理。记得自己在抗日战争时期，给八路军送情报，站岗，放哨，查路条，表现可积极呢！这段历史村里的老支书应该是知道的。于是父亲打点行装，决定回老家一趟找一找村里的老支书。可是进村就打听到了，村支书已经去世了。
　　 功夫不负有心人，父亲他经过一番周折，终于找到了一起当儿童团员的山娃子。两个当年的儿童团员，经过半个世纪后重逢，那喜悦之情无以言表，完全冲淡了父亲此行的设想。于是乎，两个人打开一瓶老白干喝起来。酒至半酣，父亲问起山娃子的近况。才知道山娃子无儿无女，如今成了“五保户”。一个年近八十的老人，过着无依无靠的、缺衣少吃的生活。父亲堵在喉头的话，终于没有说出口。
　　 山娃子说，当年的儿童团长已经去世了。那些年他受苦了，被日本鬼子抓去，打断了腿，好不容易熬到日本鬼子投降了，他出来又被自己人怀疑是叛徒，每次运动都被修理一番。直拖到全部运动都结束了，县里编撰县志的时候，才弄清楚他是抗日英雄，可是这时候他已经贫病交加，奄奄一息了。
　　 山娃子执意要带着父亲去山坡上看看那些儿童团员的墓地，祭拜一下他们的亡灵。父亲跟着去了，在那里，父亲看到一个又一个熟悉的名字，可是他们都不能说话了，他们长眠于太行山大地上，唯一能够享受到的待遇就是：每年清明节少先队员的祭扫。
　　 谁来证明他们是不是离休干部呢？父亲望着那一个一个战友们的墓地，他沉默了。还有必要再找谁证明自己的儿童团身份吗？他感觉自己的面颊有些发烧，与这些为共和国的建立而牺牲了生命的人相比较，自己的离休待遇又算了了什么？
　　 父亲对着他那些似乎熟悉又似乎不熟悉的战友的墓地，三鞠躬又三鞠躬。他含着眼泪，怀着不平静的心情沉默地回到家里。从抽屉里拿出一些钱，送给山娃子。父亲恋恋不舍地告别了生他养他的这片热土，回到单位，办理了退休手续。
　　 父亲说：“作为一名老党员，一名当年的儿童团员，我还有一条未了的心愿，回老家，亲自出力气，为改变家乡的面貌流血流汗。”从那以后父亲在太行山来家务农，架桥修路，一直到失去劳动能力！
　　 可是在我心中，父亲不仅仅是享受退休金待遇的老党员，同时是我敬重的革命老前辈。他生前在村里救济过的乡亲们，至今怀念我父亲的为人正直。
　　 如今父亲去世已经15年了，乡亲们还会指点着我家的老房子说：“这家的主人是老党员。他的退休金救助了许多村里人。”听到这话，我泪如雨下……
　　
　　 （二）老战友的钢笔
　　
　　 我有一个老战友，我们两个同年同月同日生，于是关系不一般。他有什么话都愿意对我说，了解他就像了解我自己。
　　 老战友离开家之前，母亲送给他一只钢笔，老战友问：“去兵团是亦兵亦农，要这个干啥？”母亲给他整理了一下军容军帽，温和地说：“有空的时候练习写字，写好了字总有一天会派上用场的。”
　　 老战友突然想起来了，在他读小学的时候，妈妈也说过这句话，母亲识字不多，总是用这句话教育儿子。只是那些年花都谢了，草也蔫了，大学也不招生了，写字的事情也撂荒了。
　　 去部队前，老战友听了母亲的话，小心翼翼地收起来钢笔。一边收起钢笔一边想，等三年后回家探亲，一定焕然一新出现在母亲面前，给她一个惊喜。
　　 在火车站，老战友加入那个穿军装的队伍，留给母亲一个背影，一个军绿色的背影。母亲一下子找不到他了，看看那些稚气的脸庞，每一个都像是自己的孩子。老战友加入队伍后，回头看看母亲，感觉母亲的形象高大起来，她不再“是爱流泪的娘”，而是一位坚强的母亲！他想我一定要保家卫国，报答母亲！
　　 老战友和我们一起作了三天三夜的火车汽车，终于来到内蒙古草原的深处。那里离家很远，而且交通极其不方便，回家很难，很难，老战友一心一意地工作，他再也没有回家。
　　 指导员在迎接新兵的大会上，慷慨激昂地讲了我们所处的战略位置：我们身后就是我们的祖国，面前就是我们祖国的敌人，我们不能放松警惕，我们是祖国边疆的哨兵。同时我们也是农民，我们要自给自足，满足生存的需要，所以这就是亦兵亦农。
　　 指导员的话语，叫我们热血沸腾，情绪激动，没想到我们肩负的担子这样重，我们长大了，不再是小孩子，我们是士兵，中华民族共和国的士兵。我们感觉这个艰巨又光荣的使命就是“保家卫国”。小学的课文里就学习过的文字，今天落实在我们的行动中了，一种自豪感悠然而生。
　　 接下来的日子在忙忙碌碌中度过了，训练，打井，训练，脱土坯，训练，盖房子，训练，收麦子，训练，我们顾不上想家，也顾不上回家探亲。
　　 空闲的间隙里，老战友想起母亲的话，他开始用母亲送的钢笔写字：“建设边疆，保卫边境，为党和人民站岗放哨。”这就是他经常书写的词汇。
　　 时间快得如一把锋利的镰刀，收割了我们的稚嫩，催熟了我们的斗志。老战友很快的成长为副班长、班长、副排长、排长，副连长……可是天有不测风云，在一次草原大火的救火现场，老战友牺牲了。整理他的遗物时，我们发现了那只钢笔，还有一个塑料皮笔记本，上面写满了“听党的话，跟党走，保家卫国，屯垦戌边，用母亲送的钢笔，书写壮丽的人生！”
　　 所有的人都被感动了，平时默默无语的老战友，原来有一颗火热的心。这就是老战友，他用行动书写了一生！