一
　　 说到流年的老黄牛，流年人会不假思索地想到风逝，想到五十玫瑰。如果提起流年的新黄牛，也许有人一时反应不过来。她是谁呢？怎么没有听说过？大家稍安勿躁，让我慢慢来揭开这个谜团。
　　 2013年5月5日，逝水岸边走来一位三十多岁的女子。她个子高，块头大，嗓门也不小。说话像一挺机关枪，又快又响亮；笑起来如三春的阳光，明媚又温暖。
　　 没过多久，这枚女子就在流年展示出她不同寻常的魅力。她聪慧勤勉，编辑、写文、写帖、管理一马当先，像“飞毛腿”一般。一篇五百字以上的帖子，常常二十分钟不到就能搞定；一天能编辑二三篇文章，有的还是几万字的长文；一个星期能写三四篇文章，有散文，也有小说；有时，她还负责文章申精、论坛精华申报。她待人热情周到，流年编辑群和作者群，无论谁提出任何问题，她都及时地耐心地解答。流年似乎就是她的家，她熟悉它的每一个角角落落，并愉快地忙碌着，不分白天和晚上。仅仅半年多一点的时间里，她凭着自己的勤奋、热情、善良，赢得了大家的钦佩和爱戴，从评论员到普通编辑到社长助理、论坛版主再到副社长，一步一个脚印，踏踏实实地耕耘，成为流年又一头老黄牛。
　　 说到这里，也许你也会有疑问，难道她不要工作，也无须操持家务吗？回答是否定的。她警校毕业，在监狱系统管理档案，工作时忙时闲，但绝对兢兢业业；她有一个幸福的三口之家，是一位有口皆碑的贤妻良母。
　　 在一次采访中，她吐露过一番肺腑之言：“工作呢，必须完成；家庭呢，必须照顾；流年呢，也是不可或缺。很多时候，我感觉流年就是我的工作，而流年人已经变成了我的家人。委屈的时候，可以去流年哭哭；开心的时候，可以去笑笑；做错事情有人批评；做得好了，还有人表扬。这时候，已经无所谓工作、家庭、流年了，它们原本就是一体的。”
　　 现在，家人们该猜到她是谁了吧？对，她就是我们可可爱爱的平淡是真，我们大家都亲切地叫她真真。当初为了把她和老黄牛风逝区别开来，我们封她为新黄牛。
　　 德高望重的江楼望雨老先生说过，真真脑瓜子灵活，笔头子快，而且是地地道道的贤妻良母型，有一手好厨艺。
　　 曾经在流年做过编辑的鱼儿开玩笑说，流年男士在群里对她先生羡慕嫉妒恨，都抢着和她续来世姻缘，排起的长队有两里路呢。
　　 他们的话里话外都透露出一个信息，真真是一个上得厅堂、下得厨房，充满烟火气息的贤惠女子。
　　
　　 二
　　 我和真真不但每天在文字中相见，还有幸在现实中见过四次，并且，她是迄今为止唯一一个曾经在我家院子的凉亭里与我共话家常的流年人。
　　 第一次与真真相见是在桂林的流年线下聚会上。在这之前，她已经与儿子同行，欣赏过桂林的画山绣水，见过在桂林的申酉大哥。仅仅相隔几个月时间，她再一次奔赴桂林，只为见到更多的流年家人，这本身就是对流年和流年家人的一份深情。
　　 她带来了亲自烤制的爱心牌曲奇。在流年编辑群，每当她晒出新鲜出炉的蛋糕、曲奇时，我们仿佛隔屏闻到了它的芳香，不免有些垂涎。这下真真切切地把它含在嘴里慢慢咀嚼，那口感、那香味，仿佛是世界上最美味的曲奇，即便是丹麦著名的蓝罐曲奇也显得逊色几分。
　　 在桂林的几日，她一直担任“管家婆”的角色，也是大哥的小跟班。在路上，她帮忙照顾需要照顾的人；吃饭时，她协助点菜、帮大家端茶倒水；晚上，她会把要注意的事项不厌其烦地告诉大家。她的热情开朗、殷勤周到，让这次聚会洋溢着家的温馨，让在场的每个人心里温暖如春。
　　 两年后的青岛聚会，真真恨不得把沧州所有好吃的都搬过去。具体有哪些我已经记不清了，只有羊蝎子的味道至今想起还依然满口余香。在那之前，我不知羊蝎子为何物；在那之后，想起羊蝎子，便会想起远隔千山万水的真真，想起她不顾身体不适，一个人像搬家一般扛着大包小包参加聚会的情景。
　　 二〇一九年二月，正值寒假，即将高中毕业的大树到深圳参加一个冬令营，真真陪同儿子前往。当大树在冬令营集训时，真真特地来广州看我。这是我和她离得最近、聊得最多的一次。没有丝毫的客套和矜持，像是久别重逢的家人，亲切而随意。我俩一起在美丽的华工华农校园散步；一起在珠江新城花城广场欣赏广州的繁华；一同在美林湖品尝广式早茶。真真是第一次来广州，像孩子般兴高采烈，对广州初春的绿树红花惊叹不已，对广州的特色美食赞不绝口。
　　 半年之后，我和真真再次在古城西安相见。这次她一家三口齐刷刷亮相，那份和谐与幸福着实让人艳羡。
　　 记得真真刚来流年时，大树还在读小学，还是一棵小树。如今，在真真精心烹饪的各种美食的喂养下，他已然长成一棵大树，一米八几的个头，高大威猛。皮肤黑黑的，非常健康。笑容很纯净，很温暖，懂得关心体贴人，暖男的特质已初步显现。我想这也得益于真真这个业余教育家的精心施教吧。他刚刚考上心仪的大学，不久的将来定然会长成一株参天大树。
　　 真真的夫君个头比较小，显得轻盈而干练。这对外表上看上去不在一个重量级的夫妻，却是一对恩爱的生活伴侣。真真说过，他的夫君不懂爱情，说那些不当饭吃，不如一顿合口的饭菜来得实在。可爱情却体现在他们点点滴滴的生活中。他们清早起来，顶着星光一起练太极，夫君当教练，一招一式教得毫不含糊。晚上两人经常一起坐在沙发上，一个看电视，一个看文章，既互相陪伴又互不干涉。他担心真真的身体，有时会善意地提醒她不要太晚，有时还帮她按摩。
　　 我想，世俗婚姻的幸福最好也不过如此吧。情感专家约翰·戈特曼说：“在各种生活小事上靠近配偶，是浪漫持久存在的关键。”再轰轰烈烈的爱情，都比不上牵着一个人的手，共度人间柴米油盐的烟火生活。
　　
　　 三
　　 真真的烟火气息不仅体现在她的日常生活中，她还把这种日常写进她的文章里，使得她的文章也充满了浓郁的生活气息。
　　 她最近的文章是《“盒盒”美美》，写的是茴香韭菜盒子，一种北方的常见小吃。她不仅把韭菜盒子的制作过程描写得细致生动，还从中演绎出人间的温暖与幸福。闲云落雪留评道：“难得真真把日常的一日三餐都变成了美丽的文字，芳香了读者的心。这是最深的红尘，这是最真的爱。”我深以为然。
　　 再看真真早些年写的小说《家常菜》，主人公是一档美食节目的特约嘉宾，是当地小有名气的论坛美食版版主。她在美食节上端出的竟然是一盘普通的家常菜，以白菜、粉条、豆腐为食材，搭配葱花、香菜、酱油、醋、香油、味精。她要向人们传达的是，家常菜虽然普通，但其中藏的都是最朴实无华的爱。
　　 爱，是将真真三百多篇文章链接起来的唯一主题，亲人之间的爱，夫妻之间的爱，朋友之间的爱，邻里之间的爱，病友之间的爱，推而广之，就是人与人之间的爱，都是真真书写的对象。我有时想，真真是一个泛爱主义者。正因为她的心中充满了爱，在她的笔下，所有的人都是善良的，有爱心的，给人以温暖的。在《细数温暖》这篇文章中，她历数了亲人带给她的温暖：父母为了求学的她，把最好的带鱼段给她吃；儿子为了让她放心，早早学会了独立；丈夫为了她的身体，悉心照顾她；姐姐们也力所能及地帮她。而她自然是任何时候都向所有的亲人付出一片真情。这样的文字在她的文集中比比皆是，向读者诠释了人世间最动人的一个词——爱。
　　 在真真的文章中，有相当一部分是关于教育的。为了使儿子长成一棵“大树”，她硬是把自己逼成了半个教育家。大树小的时候，她不懂科学教育，奉行棍棒教育，经常批评他、打他，效果很不好。于是她开始读一些书，如《卡尔维特的教育》《好妈妈胜过好老师》《窗边的小豆豆》等，尝试着用一种新的方式与大树相处，把他当做朋友，然后才慢慢走进大树的世界，与他共同成长。
　　 聪明灵慧的真真，在养育儿子的过程中，积累了丰富的经验，领悟了许多朴素的教育理论和方式。于是她把它们形成文字。先是在空间分享，然后整理成文，发到江山。从日常起居到上课练习；从为人处世到职业规划，方方面面，皆有涉及，并从中提炼出许多真知灼见，不知有多少家长从中教益。
　　 散文《我和大树有一个约定》写的是大树上四年级时与他的约定，让他每天晚上九点之前写完作业，并拥有全权安排自己学习和娱乐的自由。这是一个爱的约定。自此，一棵羸弱的小树苗尽情吸吮着阳光雨露，在爱的浇灌下茁壮成长。
　　 小说《落花的窗台》通过两个读初中的孩子即将考入高中这一段的经历，揭示了家庭环境、父母的言传身教的重要性。这是真真的现身说法，也是她对教育的深度思考。家庭是孩子的第一课堂，父母是孩子的首任老师。美国著名作家珍妮·艾里姆曾说过：“孩子的身上存在缺点并不可怕，可怕的是作为孩子人生领路人的父母，缺乏正确的家教观念和教子方法。”真真也许没有读过这句话，但她用自己的实际行动践行了这种理念。
　　 流年编辑芦汀宿雁赞美真真：“能造五鲜汤水，善舞翠盘之妙。还会生花妙笔，写出不一样的烟火生活和体悟。”可谓点睛之评。
　　 人间烟火气，最抚凡人心。愿真真左手执烟火酿造幸福生活，右手敲键盘抒写锦绣文章。在充满烟火与诗意的人间，活成最动人的模样。