那些年的自然灾害，令我们老家粮食、肉类紧缺，家家种白菜、萝卜、蔬菜弥补口粮，从而辣椒成了一日三餐中，桌子上少不了的主菜。如今，人们生活富裕了，餐桌上有米饭、鱼、肉等，特别是辣椒品种繁多。各种辣椒加工成辣子烧牛肉、辣子鸡等美味佳肴，让人们品尝美味的同时，也让大家过上了幸福的小康生活。
　　 在那个粮食紧缺的年代，家家户户种白菜、萝卜填饱肚子。但是，家家少不了种辣椒，并加工成下饭菜。虽说小小红辣椒，吃的人脸上都是汗水，可是辣椒让人开胃、消食，深受众人喜欢。
　　 辣椒栽培简单，先播种子，然后栽秧子。辣椒高约小腿长（不怕干旱），开白花，大约四、五月份成熟。辣椒挂满枝头，有尖尖的朝天椒、粗长灯笼，还有红椒等，让爱吃辣椒者赞不绝口。
　　 我站在地头看到一个个辣椒就像红灯笼悬挂在枝头，内心的愉悦涌上心头。伸手摘个红椒闻一下，瞬间闻到带有日照的椒香，还能在地头听到高处岩石缝里的清泉声。泉水源源不断地从脚边流过，树头喜鹊喳喳喳地叫……真是美好的乡村仙境，至今都让我记忆犹新。
　　 我们村庄的老人有个习惯，家里辣椒大加工，味道好了先弄上一小碗辣椒糊送给我们尝。我没等饭端上桌子，飞快地尝一口辣椒糊，嘴里瞬间就有了鲜辣味、带咸味的蒜香味，口感特好。我妈妈在家经常做辣椒虾子酱（送给邻居老人吃），让我们也品尝辣椒酱的辣鲜和虾子的鲜香，深感吃下的辣椒酱美味，是最难忘的亲情和乡愁。
　　 我记得那些年孩子上学（学校离家较远），身背书包，手提带有米饭和辣椒酱炒黄豆的饭盒（竹筒），就餐时辣椒酱炒黄豆即是菜，饿了吃点充饥。孩子们渴望早日吃到辣椒烧咸鱼、炒腊肉、辣椒夹肉。
　　 时光荏苒，转眼五十多年过去，孩子们勤奋读书考入财经、理工、气象、师范、军营等院校，走出乡村。如今，他们在不同工作岗位努力工作，为国家做贡献。真的实现了坐在家里吃辣椒炒腊肉、咸鱼等愿望了。现在家乡就读的孩子们在明亮的教室里读书，先进的多媒体教学，享受政府补贴免费吃午餐的学生。较之我们，现在的孩子太幸福了。
　　 八十年代初，我收到成都气象学院入学通知书，内心无比高兴和自毫。终于实现了儿时到大城市读书的梦想。
　　 岳母看我到外地读书，知道我喜欢吃辣椒，为我准备两饭盒腌鱼、腊肉、辣椒以备路途食用。
　　 那天，我迎着朝霞，肩背书包，手提两饭盒腌鱼、腊肉、辣椒，在安庆港乘坐安庆至重庆轮船(时间为七天)，站在轮船上眼望脚下的江水，滔滔一泻千里，两岸绿树成阴，满载人和货物的船只从眼前穿梭而过，真是好一派江上风光。
　　 我来到船舱，听到轮船汽笛声响起，船慢慢地离开安庆港口。此时，我手捧《会计原理》，眼望古老的迎江寺宝塔慢慢消失在眼前。此刻我的心里有说不完、道不尽的喜悦和感概深深藏在心间。轮船逆流而上，我坐在船舱有寂寞也有快乐。寂寞的是身边都是短途的散客的陌生人，交流对话的人很少，实在闷热烦躁。
　　 最难忘的是，从船舱看窗外洪湖流域一眼望不到边的芦苇。风吹来，浪打着绿油油的芦苇，随风飘荡，就像电视剧中的画面一样漂亮。在餐厅就餐时，感觉菜的味道不适合我的口味。为增加食欲打开自带的腊货。嘴里吃着腊肉和辣椒，沿途欣赏三峡风光和奇山妙石。葛州坝雄伟的水利工程，像一幅幅美妙山水画展现在眼前，美不胜收。还有历史景观白帝城、栈道、吊棺等，让我目睹了巴蜀人文历史和时代变迁，真是行千里路，胜读万卷书。
　　 虽然几天乘船航行在三峡，白天看景，晚间睡觉，但是时间长了活动空间有限，让我着急烦躁。干脆就利用空间喝杯茶的时间，看《会计原理》，饿了吃口大饼包辣子，有书和乡味的陪伴，也算其乐无穷。有时深夜轮船噪声难以入眠，我找到《应用文写作》，认真阅读散文、通讯报导写作重点，并作笔记。
　　 那天，在黑夜里听到窗外江水激流的波涛声音，看江岸航标塔闪闪灯光，不由随手又拿了一本《计算机短评快》。打开手电筒反复背读五笔字型，想睡时饮口茶水，吃口咸鱼、辣子提神醒脑，用心摸索体验五笔字根，在纸制键盘上反复操作，时间不长真的学会了五笔字型输入法。后来老师讲《计算计原理》，同学们问我：你怎么会五笔字型输入法？我微笑说：在三峡船舱作过功课，也有小小辣子提神的功劳。
　　 真是洒下汗水，收获科技知识。
　　 我来到成都，第二天中午到学院学生食堂就餐，买了一碗青椒肉丝面，细看碗上面许多青椒和肉丝，少量面条。品尝一口辣椒，瞬间辣得满头大汗。细嚼，辣子脆嫩，肉丝香甜，是地道的川味，极好。下午，我在学院宣传栏中看到：成都盆地雨水多，湿度大，雾蒙蒙，闷热。巴蜀人通过吃辣椒、花椒，喝白酒预防关节炎、风湿性心脏病、感冒等。我明白上述道理。晚饭我在食堂买米饭，挑选小米辣炒鸡丁。吃口辣子鸡丁，辣麻得话也说不出来，前胸后背都是汗水，却还想尝一口辣子，还真变成了一日三餐离不开麻辣的成都人了。还有一次在食堂买泡辣子拌饭吃，辣椒刚进嘴，辣得我舌头伸不直，闭不住嘴，全身的汗水。
　　 成都的泡椒味道特好，我的嘴过足了辣子瘾。
　　 我在成都学习期间，努力学习专业知识，加强体育锻炼，吃辣子、花椒等（辣子、花椒有药物功能），真的没有感冒过。小小辣椒，是有㾀湿防病功能的。
　　 如今，我退休在家，一日三餐总是少不了辣椒下饭，也经常梦见老家那块辣椒地、枝头挂满红彤彤的辣椒、聚餐时大家抢吃辣椒的欢乐情景。
　　 昨天上午，老家来人，带来三瓶辣椒让我品尝。揭开瓶盖，闻到散发着日照的辣椒香、大蒜香，迫不及待地品尝，还是儿时的辣椒原味。那就是家乡的味道，既满足了口福，又圆了思乡梦。
　　 红红的辣椒，也寓意国家繁荣昌盛，人民生活红红火火。