一
　　 我走在大坝上。
　　 大坝把天鹅湖和黄河一分为二，我的左手是湖，右手是黄河。在大坝的中间位置想近距离接触黄河，要先下到坝底，再穿过一片窄窄的杨树林和一大片柳树林。杨树林和柳树林中间，是一条少有人行的红红绿绿的塑胶步道。
　　 坝体两侧边缘种着很多树木和灌木，紫叶李、黄杨、迎春，还有许许多多的植物眉目不清混杂在一起。虽然绿肥红瘦，少了浓郁的花香，但草木的清气像隐形的大军，冲来撞去。大太阳白花花的，撒到湖里，宽阔的湖面似热锅蒸腾起白雾；撒到大坝上，大坝似乎背负了比往常更多的份量，有些不堪重负。鸟儿接力似地叫，比赛似地叫。循声望去，只看见一只花喜鹊不惧酷热，立在光秃秃的路灯顶端，四处张望。我戴了太阳帽、太阳镜，格子衬衫披在头上，严严实实地遮住脸，有些喘不过气来。没办法，年龄愈长，皮肤却愈不经晒了。何况这几天脸上这里一块儿红，那里一片痘，惨不忍睹。
　　 想起来就很兴奋。那一大片茂盛青翠的艾草，一个月前看见它们时就齐腰深了，只因距离端午还早，只得耐住性子等。要多采一些，我想。给同楼层的两家邻居各送一把，就悄悄地放在她们家门口。虽然从来只是楼道里遇见点点头的交情，但毕竟十余年的相处，礼貌客气，秋毫无犯，亦很难得了。她们出门看到会是什么反应呢？我仿佛看到两位女士讶异、张望的样子。一路走，思绪也象个顽皮的孩子，天马行空。
　　 那么好的艾草，我一旦开剪，大概很难收手。太多拿不动怎么办呢？想到我带了两个塑料袋，又安心了，不行就把艾叶摘下来装袋。我原喜艾草亭亭的样子，但如果拿不动也只好如此了。
　　
　　 二
　　 这个端午我要去采艾草。我跟夫君说。
　　 不用吧，市场有卖的，一块钱一把。
　　 我一定要采，不止端午挂门楣辟邪，艾叶阴干了可以泡脚呢。我们得开始养生了呀。
　　 说实话，泡脚的艾草，药店十五块一大袋。非要采艾草呢，就是想享受采的过程，给生活增添些仪式感。端午节的仪式感，无非包粽子、采艾草、挂香袋。给米宝的香袋、五彩绳早就买好（我的针线活不好，就不逞能了），相比较包粽子，我更喜欢采艾草。这个季节的田野谁能拒绝呢？就是要走出家门，看那绿意饱满的大自然呀。
　　 因为是临时起意，时间也不早了，担心招呼不来同伴。果然，打开群一看，同院的伙伴正在和同事一起包粽子。住得远的就不考虑了，接来接去的，走到那儿该中午了。于是快速准备东西。除了防晒用品，得找件割艾草的工具。镰刀是最好的，但家里只有剪刀，只好用碎布把刀头简单缠一缠，平放在帆布包里。
　　 天鹅湖入口处空无一人。扫过码，走过九曲十八弯的通道，疫情值守的小帅哥从窗户里探出头来。看我出示了行程码，便示意我进，也没提戴口罩的事。——看来景区人很少。果然，一路走去，只见到三两个游人。
　　 越往前走，心里越忐忑起来：我的艾，还在吗？不会被别人惦记上吧。记得上次看到艾草时，塑胶步道靠坝体侧的红砖路上，有几位大姐在录抖音。大姐们整天忙着休闲养生，要是艾草被她们看到估计命运难测了。
　　 根据记忆，我沿大坝中间处的台阶下到坝底。我是在塑胶步道上往回走时遇到那片艾草的，就在杨树林边上。但是我记不清是在台阶的哪边了。犹豫了一下，决定先向远处找。如果没有，回程可以少走些路。
　　 果然没找到。杨树林里除了落叶，根本不见绿色。这也奇了，怎么什么草都见不到？扭头往回走，伸着脖子往前张望，终于看见些绿色。快步走近，更加失望，——那是一片稀稀疏疏的瘦芦苇。路，也到头儿了。
　　 谁动了我的艾？这么干净的手法，断不是那些摆拍的大姐们所为。
　　 杨树林里，灰白色的经年落叶掩盖了曾经发生在这里的“罪恶”，一定是被景区园丁给铲除了，不然不会那么干净，什么杂草没有。抬头仰望，细瘦的钻天杨直插蓝天，似乎根本没有关注到脚下发生过的事。柳树林一目了然，仿佛在说，看吧，我没有窝藏。风潜在我周围一动不动，似乎在猜测我接下来的举动。
　　 失望至极，也别无他法。短暂踟蹰，忽然记起常走的湖堤斜坡上也有艾草，只是不太茂盛。心中略觉安慰，却又多了退而求其次的不甘。
　　
　　 三
　　 那条湖堤，路两侧种满了花期很长的花草，各种菊类、石竹、鼠尾草等，一年中大部分时间鲜花盛开。我今年还不曾来过。那些密密匝匝的花，应该都开了吧。
　　 果然路两侧花圃里，天人菊、金鸡菊一株株齐腰深，互相支撑着、缠绕着。位于边缘处的跟商量好了似的，齐刷刷向路中间探着手臂，仿佛要拉住行人的衣裙。要搁往常，我一定得滞留很久，用最惬意的感受，拍最美的花朵。但今天我对她们可不感兴趣。我从放置长椅的间隙处越过花圃，走到湖堤边缘。斜坡一览无余，没有芳草萋萋。或松软或瓷实的土地多枯叶枯草，我心中又是一凉：难道这里的艾草也被劫掠一空了？沿斜坡一路向前，偶尔能看到三两棵一拃高的青嫩艾草。走了两三百米，脚下藏在枯叶枯草中寸许长的硬草茬子露出头来。我不能确定就是艾草的残骸，但我能确定，斜坡上的草不久前曾遭受过全面的屠戮。可以肯定，也是景区园丁干的。可为什么呢？这些长在斜坡上的草，无碍观瞻，也不会和花争养分。
　　 终于接受了艾草被铲除的现实，我重新回到路面。时近中午，树荫慢慢往树下缩。我踩着树荫掉头往回走，心里说不出的滋味。好像一个到了适婚年龄的青年，遇见一个亭亭玉立还未成年的女子，一见倾心，决定等她慢慢长大。谁知她长大了，却有别的男子捷足先登。眼见着自己成了大龄青年，叹息一声：就娶了另一位还算顺眼的吧。转头一看，人家也早嫁人了。
　　 我现在就是这样，孑然一身，两手空空。
　　
　　 四
　　 到底不甘心。想起景区草坪附近有片荒地，四周长满灌木，靠近灌木杂草丛生。仲春找桑叶的时候似乎看到有艾草，不多，但足够我用了。及至那里，发现地仍然荒着，却荒得拘谨，相比之前，算得上干净。仿佛一个大胡子男人，忽然间长胡须全没了，但青森森的胡茬子都在。这些园丁可真敬业！我不甘心，走到灌木旁边，心忽然雀跃：还真的有啊，齐胸高，茂盛，一颗就够了。随手摘了一片叶，很香。但是……这个草叶的形状，不似鹅掌，分明小鸡儿的爪子。而且，记忆中艾草是茎单生。一簇艾草，像一群双手插兜衣冠楚楚的男子的聚会。不似这个，主干短，分枝多且高，像一棵棵小树。再有，这叶子是娇嫩的绿，艾草的叶面，似乎多一层柔和的白。用识花软件鉴别了一下，果然，是青蒿。
　　 平心而论，青蒿也有清香之气，且比艾草更轻盈，也更可爱。青蒿据说也是药材，但毕竟不是艾草。端午驱虫禳毒，只能是艾草，无可替代。
　　 我不甘心，仔细沿着灌木丛找，终于在一处围墙对面找到了一丛。几棵高大些的，顶端的叶子被人摘了去，其余或矮小，或被田旋花缠着。我不再挑剔，齐根剪断，小心拿掉田旋花。这一丛艾草，居然也有一小把，勉强够用了。
　　 然而我还是不甘心，不相信这偌大的景区，居然找不到艾草。之后的一个小时，我就在各处灌木生长处游荡。事实告诉我，是真的没有。倒是青蒿，随处可见，即使在丛生的鸢尾中间，也能看到零星的青蒿亭亭而立。
　　 回去的路上，忽然就有些疑心树林里的那一片艾草来：那么高，那么青翠，难道也是青蒿？我当时的确嗅过叶的清香，但那时我尚不知有另一种和艾草很相像的气味芬芳的草。如果那是青蒿……忽然觉得有些释然了。
　　 那就是青蒿。这么想着，心中又快乐起来。
　　 是浅薄，还是依旧无法释怀？我哑然失笑。抬头，天蓝如洗，城市安详，时光静好。