荷有骨。不必借助X光显影，经秋可显风骨。
　　 不经秋风沥其浮华，不受秋霜凋其锦翠，我们难见荷之风骨。
　　 阅览古今“残荷”诗，独爱这两句：荷残风骨在，竹老气节存。
　　
　　 一
　　 秋风几缕，掠过池塘，荷就凋了。荷箭摧折，再也不能经得起一只蜻蜓踏足的重量；荷叶变褐，缱绻萎缩，似难经住秋意的问候；一点娇媚几点嫣红，被秋色收归了去，徒留一池零枝斜竿。荷，完全失去了取悦人们的颜色了。如果以这样的“悲荷”审美视觉去描写，我们将陷入一种凄惶悲悯的情感藩篱，哪敢提“观赏”秋后之荷。
　　 我的一位画家朋友，他叫“启荣”，好几年未见他赠我作品，突然电话说为我画一幅，问我画什么，我略思答曰——残荷。我知道，他向来以画鼎盛正荣的花卉为主，他自己也说这样的题材，与自己的取名有关。他感到愕然。第二日说，想结伴去看残荷。他说，取材“残荷”，旨趣高雅，要画出荷之骨。有人绘画求工，他作画画骨，骨为荷之魂，岂是画得出？听说过“画龙画虎难画骨”的说法，取法乎上，我不能扫兴，愿陪一往。
　　 启荣先生也知崮山荷出名。我说，并非荷出名，而是无名才有那么多人前往，都想给那池荷一个雅名。他笑了。池塘东北角一亭叫“无名亭”，当然，荷也是无名之荷了。十几年了，大家给这池荷起了名字叫“无名荷”，荷也的确无争其名，褒贬无语，静待池塘，任人评说。启荣先生说，唯此处的荷有骨。荷连所居之处都无名，灼灼而开，硕硕临风，唯有骨者可如是。我赞同他的心得。
　　
　　 二
　　 夏的痕迹也难寻了，依岸的垂柳，涂上了黄晕，给荷塘镶上了秋的花边，与满池的残荷悄然般配。一行枫树，已经点燃了热情，是想唤起池荷的第二春夏？怎么可能！枫树的红点燃的是秋风，秋风点燃不了池荷，我们不能把目光送给枫树了。十几亩方圆的池塘的四围，汉白玉栏杆被秋日晃得格外惨白，所有的色彩，莫不是为了残荷的色调？是的，没有了荷灼灼夺人眼目之姿，娇娆之态，那些风景的存在，还有什么心思独自娇艳呢。我突然看出了端倪。四周的景物，莫非是因为残荷有了风骨而模仿之？不忍残荷生出孤独的美感和凄清的况味，而一律地要在秋色里呈现出自己的风骨吧？
　　 如果怀着婉约的心境去观残荷，一定要带着李清照或者纳兰性德的词集，一句“凄凄切切”开头，便是挽歌哀唱，连浅唱低吟都不能释怀。池塘里，完全是一幅惨落的表情，当初田田的荷叶，突然就收了绿色，枯萎成黄褐色，七零八落，无精打采地挂在歪斜的荷箭上，似离犹恋的样子，以枯萎的姿势面对秋色，倒卧在池塘，不由得让人心生哀婉。当初的骄傲，曾经的桀骜，炎夏的奔放，转瞬成为历史，历史的进程就是这么快捷，快捷得让人没有了一个适应的空隙。
　　 你还会以为她会骄傲一世？启荣让我不要多愁善感了。是啊，有过一夏的繁荣纵意，也知前程里有一个秋，但努力盛开，只为一夏，已经满足了。我们曾经把那么美好的词汇都倾泻到她的花叶之上，她博取了我们的由衷赞美，索取了那么多的夸奖，多么妖冶，多么灿烂。戛然而止，悄然去掉浮华，妖冶之后，又悄然退场，绝不贪恋。这不是荷最可称赞的品质？留下的是风骨，绝不是一池哀歌。
　　 能在寒冬里傲雪独放的是梅花，故有“一任群芳妒”的美誉，我觉得，任凭群芳妒的还有妖娆一夏的荷，因为她不遗余力地盛开，不存半枝花容于叶下，以一杆荷箭倾力挺起一朵荷花，唯恐赏荷人看不见。她是无意跋扈的，自知已经埋下一个伏笔，甚至她也懂得，盛极必衰的道理，曾经的盛开，已经使尽了所有的气力，之后必然是低迷和惨落。这样大起大落的境界，唯荷可承受得了。我向来对太过妖艳而盛大的花情保持着警惕，甚至不愿做不祥的思考，所以，我总偏爱那些山间阡陌上的小花野花，家中也喜欢养一些不开花的绿植，虽不能享受欣赏花朵盛开的喜悦，但没有那种一旦凋零的担心和怅惘，不要张扬，才经得起时光，这是我的经验，我觉得做一个人，该取这种状态为最好。但我的想法显然排斥着荷花，是我没有读懂她，能够适应甚至安然于起落的陡然，是多么可贵的品质啊，这是荷所独有的风骨，心存风骨，灼放与凋零，视若平常，起落不惊，淡然接受，唯荷得此修炼，才成一池风景，一身骨气。
　　
　　 三
　　 最知凋零意还属水中荷。秋风来袭，秋霜来残，荷一步步地在冷风中受伤了，不再荷叶擎珠，不再翩舞荷裙，红颜消退，凄冷伤身，她的绿一点一点地消融，变得形销骨立。我看到无名亭的上联写着“临风形枯香陨叶不落”句，恍然大悟，原来世上植物，山野有菊花抱枝，水域有荷叶摇旗。残景之中显风骨。一幅联起笔从枯败之象写起，实属罕见，也许这就是“无名”的出处吧。将残荷之态呈于上联，下联才轮到写荷之荣茂，一读，便知拟联人是以此作衬托，落笔奇崛，倾情残荷，我钦佩他的赏荷意趣。荷宁静地等待着秋霜的降临，把自己雕刻成一杆褐色的旗，再造一道别致而耐人寻味的风景。残荷啊，你应该有着不死的魂魄，不然，何以呈现出一片不屈的鬼魅之象。历经风霜，秋雨，不断蹂躏，荷看似寥落了，收起了她的荷裙，但她此时包裹着的是铮铮的骨，她把自己坚硬的骨骼呈现给我们，我相信，这些骨骼里通着敏感的神经，还有着一脉一脉的血液在流动，残荷，远比一朵盛开的荷花更有韵致，更有深度。盛开时的娇媚与跋扈，原来是在为此时的凝练而准备，所以我们才看到了荷的风骨和气质。面对一池残荷，我觉得是一群一群的人站在那里，他们是历经坎坷，繁华消尽，风骨独立，依然不失风范。如果人活成如此模样，一定是坎坷的故事造就的，最有味的人生，一定是既有叱咤风云的青春岁月，又有除去浮华裸露沧桑风骨的沉淀时刻，如此，人生才是完美完整的，才是最有分量的。
　　 画家启荣，仿佛是我的精神知音，他选择来观察表现残荷，不完全因为他已经是耄耋老人，想找到一种慰藉，而是一种要借此展现他凌厉画风，写真他苍劲而不羁的灵魂。如果一个画家，只是钟情于画盛开的荷，而不屑于残荷，他的内心一定是缺少坚韧精神的，即使画风里不乏风骨，风骨也是少了硬度的，精神世界一定不会饱满丰腴，不管他笔下的荷如何占尽夏荣，尽展风姿，析出奇香，也都是少了风骨的。当然，荣茂之姿，奇香之韵，如果是为了一段风骨的养成，那更值得我们为之喝彩。最有深度的审美，一定不会错过残荷凋零时，就像我们的眼光常常被岁月风化的丑石吸引，因为我们从中可以读到太多的东西，其中就包含着不易看出的风骨。人生的时光，如果仅有灿烂时刻，很耀眼，很丰满，而少了沉淀后的风骨，便显得寡味而单薄了。
　　 如果时光只停顿在夏日，荷无忧无虑地开，不知秋风秋雨为何物，我觉得这座池塘就没有了节奏，至少无法唤出我们怜荷惜香叹凋枯的悲悯情怀。启荣先生说，残荷在民间才有了赏识之趣，满塘鲜绿点点红的荷景，只会出现在宫廷画匠的笔下，多了葱郁之气，而少了凛然之趣。有些东西，只有交给时光，老了，才有了不一样的味道，就像这残荷，此时，她营造了一种风骨峥嵘的气象。
　　 盛夏里，荷花盛开，以靓丽示人，以精美傲人，何等纯洁，何等壮丽，她把人们心中多少美词佳句都赚取了去，但有谁对她生出敬畏之心？因为她的风骨尚且幼稚，正在酝酿，只有纯粹的美感，而无深层的骨气，她的味道总是不能脱离了脂粉之气。所以，给她长成风骨的时日不足，她是软骨无骨的，老了，这是一个必要的条件，孤独无赏，凄清远人，正是风骨的特点。就像那些老人，自斟一杯清茶，相伴一盏孤灯，捧着几本老书，不可能是年轻人眼中的风光。历尽芳华，剩下的可以是芳华的记忆，但不再新鲜，那些看似清淡的东西，都是为了壮一段风骨啊。人生所得不再多少了，不管缺失了什么，都可以用朴素的生活之物去弥补，于是，老年也被这样的人活出了味道。就像池塘里的残荷，残缺的人生，不都是不堪入目，我已经在残荷前流连了半天，看丰满荷开，从来没有这么长时间，多是瞥一眼，留下一个笑脸就转身而去，唯独残荷，驻留我的脚步，定格了我的表情。
　　
　　 四
　　 我把目光再次给了以风骨示人的残荷。一池的荷，曾经自豪地走过繁华，如今，她还是不离开创造繁华的舞台，还是亭亭卓立，在平静的碧波纸上，把一段锦瑟年华，弹成了空水绝响。残荷不能捧起水珠了，但她已经将晶莹剔透的心，收藏在她的躯体，正在平静地跳动着。秋风渐厚，多少植物，不能再承其厚重了，唯有残荷，以风骨洗秋风。
　　 我爱秋天，不是因为秋天像春天那样孕育风景，而是以其秋刀雕琢风景。秋天，割开了枫树的脉管，淌出了血液，染红了一树的红，热烈而奔放；秋天，滤净了荷的青涩之色，删繁就简，将荷之风骨推给我们，静敛而沉稳。孤荷自作一面风骨大旗，自己扛起来，这是低调么？她选择了与时光一起静敛的状态。
　　 一个人，能够把自己也活成一枝残荷的样子，那是人生的境界。远离了那些浮华，听不到了那些赞词，堵塞了人们的喧哗，摒绝了热烈的氛围，对于喜欢的名利、红尘的喧嚣，鄙弃而无视。人生啊，很多东西都是往回收的，就像秋收冬藏的节令那样，我们选择好了适应这个时候的姿势了么？真的需要拿出一点风骨来，不毫厘必较，断了亟亟以求的追逐之心，一个无趣的人，也会慢慢长出风骨来。浮躁的人生，在残荷之美面前，真是气短无韵啊。
　　 光阴不会放过天地间的所有东西，每个人都可以活出自己的味道，但不一定享受到时光赐予的成色，多少人活得不像那枝残荷，只能像路边的衰草，两者境界迥异。前者以沧桑之色风骨之态，舞水一方；后者被行路人踩在足下，有多少人会把衰草视为秋色里不可不看的一景呢。
　　 看看池塘四围赏残荷的人三三两两，还不少，我想，他们一定不是为了来满足一下自己可怜秋去也的悲悯情怀吧，他们不说为了看什么，但他们心中也会为残荷的悲壮，为秋荷依然劲舞池塘而生出很多感慨吧。起码，赏残荷的这些人，都有着共同趣味倾向，太多的人，拿出手机，给残荷留影。我想，他们回家，翻阅这些照片，一定会从中找到什么。
　　 他们收获了什么？应该是残荷的风骨之趣。
　　 画家启荣先生说，我不是第一次画残荷，总觉得画不能入骨。我知道，他是在谦逊。画骨不易，或许我们只是看到了残荷的硬度，她此时依然随秋风摇曳，柔态可掬，未必不是风骨的内涵。
　　 不虚此行。启荣先生转头对着一池残荷说道，我的年纪，本该在家养着，可电视总在诱惑着我们出门看风景，时代让我坐不下，催着我出门寻找一些深刻的东西。
　　 “深刻”？“东西”？什么东西才是深刻的？他说的应该是残荷的风骨吧。
　　
　　 2022年11月7日原创首发江山文学