
【东篱·奇】得闲时光里要一把奢侈(散文)
一
人生总会有得闲的时光,即使没有,那就忙中偷闲吧,不要一味地耐住寂寞孤独,得闲便去要一把奢侈吧。我觉得,情绪这个东西,最喜欢奢侈的状态,奢侈可以满足。
我常把“奢侈”当作一个中性词,喜欢其中过度的成分。是奢华,也是奢望,是铺排的喜欢,是对满足的愉悦。奢侈一把,是给生活注入的兴奋剂,是跳出平庸日子的一跃。我们的情绪里,不能完全排斥这种情绪。
我还觉得,在正能的情感表达上,刻意压抑,一味低调,是对美好时光的辜负,人生不长,总要有倾情高歌时刻。
多数的时光都是清淡的,清淡得连一碗汤都不如,可能就是苏轼所言的“清欢”吧,太多人提不起兴趣,我也是,所以,我喜欢,并期待着时光里总有奢侈时。
朋友说,今天奢侈了一把,去听了一场音乐会,忍着,没有睡。他要对得起这场音乐会花的钱。
又一个朋友说,好几年没碰鱼竿了,好不容易休假,什么都放下了,奢侈了一把,花了钱去垂钓。钓的鱼获不多,但感觉挺值得。
其实,这样的奢侈,本该是生活里应有的情调啊,可是,这样的奢侈越来越远离了我们。
午后,慵懒起来,无聊无趣,捧起雪小禅的书,一看就是五十页,奢侈得很。日光稍稍偏斜在肩,等我掩卷时,已经越窗而去。这段时光,我足够奢侈的。看了她的《青花》,觉得自己喜欢蓝喜欢对了,她说,“那蓝,仿佛是魂,深深揉在了瓷里”。我有点像那个青花瓶了,这就是气质。读了她的《琥珀》,她说,“时光啊,把我凝固成心中的样子”,时光的骨骼是美的,沐浴在午后温情脉脉的日光里,我也如一粒琥珀,时光铸我以模样,貌不出众,心已温润。我也是美的,于是我接受了自己,且处于悦纳的状态。这种奢侈的情绪是泛滥的,让我诗意地存在了半个下午。似乎所有的美好字句都袭来,和我挂上了钩,我不想挣脱那些钩子,甘愿被钓着。这是一种最饱满的情绪,奢侈得让我有点不能自持,我只能用微笑来告诉自己,奢侈的时光,属于我,我很幸运!
我突然觉得午后的读书时光很漫长,足够我挥霍的,就像去老剧院慢条斯理地听一部老戏,不问情节,尽管陶醉。从前,哪舍得拿大把的时光读书啊,想想,就有了突然暴富的体验。
有时候因为别人的文字引导,我们开始奢侈起来,所以,我还是觉得读书人在时光里,一切都是丰腴的,很容易获得奢侈感。
不是因为那首佛歌摆平了我的心思,“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”,四时皆好,四季都美。自从患病以后,觉得这个冬天的漫长才是最好,冬是用心在酝酿一个春,用足了功夫,花足了时间,用料是雪很纯粹,发酵用风很朴素,于是,我接受了冬的漫长,这种用时的奢侈,是一种舒缓有致的态度,很奢侈,很耗费,一任苦寒,全凭冷峻。捧雪一抔,煮茶听雪,徐徐不急,不必担心误了春色;抱书窗下,听风我翻书,不必为春色易逝而担心,急于奔出家门。冬把日子衬托得越长,越觉得是在照料我,养好身体,严冬有意于我,如此奢有,并非公平,只是我多了一颗静待时光慢染的心,才体味得那么深切。
二
耐心地把自己交给时间,时间会让我们的等待和感觉奢侈起来,有时候我们塞给时间太多的东西,时间来不及消化,我们也觉得日子过得那么匆促慌忙。
难得那日秋风温和不戾,坐在一堆玉米穗子前,自我陶醉,建泽兄亟亟走过来坐下。他刚刚从他的八亩冬播小麦田里回来。他说,每块地都被他丈量了一遍,看有无缺苗的空白,他以满足的笑告诉我:“十分的好!”豁出血本深耕一遍,多花了一百多给种子站,施了二氨比往年多一包……对自己的土地,他足够奢靡了,这些付出甚至有点是超能力的。立冬看苗三寸,夏至丰收一准。亩产1400没问题!其实,我是无心听他讲这些种地经的,但那种热情,好像马上就到了麦收时节,他相信付出总有回报这样的逻辑。收麦的时候再来说这些,似乎为时已晚,从现在开始就享受,就奢侈一把,省得收麦时腾挪不出工夫。冬播一粒种,夏收千仓麦,漫长的期待,满足和奢侈占据了他一年大部分时光,他不知和我说这些,我是否有兴趣,只顾自己表达心情,兴奋之情难以自抑。他为此还奢侈一大把,去商店买了30块钱一盒“黄鹤楼”高档烟,拆盒递给我一支。这是让我分享他的满足感啊。土地,是他的奢侈品,不能破碎的丰收梦,是他的向往,这些表白,都是为了不让那个梦破碎。我已经懂得他了。
我也坚信,奢望是一种欲望,奢望丰收时的精彩,不是抱怨自己的投入,我觉得这是一种境界。此时,我觉得,有一种幸福应该叫“奢望”,描绘自己美好的梦,更希望将来的收成超过这种奢望。只要付出了,就完全有资格为之期待。我们都相信这样的人生逻辑,付出越多,回报越丰。即使那种奢侈感并未得到满足,不成真,但那份辛勤付出也是值得炫耀的。尽管明年的丰收,或者将来的结果,还无法预测,但我愿为他那种情感的膨胀鼓劲加油。
我尤其相信,每一个灵魂都是长着翅膀的,生活的艰辛,往往压抑着束缚着这对翅膀,沉重得令它不能飞翔。这种奢侈,是一种抗争和释放,让灵魂轻松一刻。建泽兄对丰收的憧憬和付出,比那些豪言壮语更有力量,也更生动。
我喜欢在风中快步,这已经成为一种情结了。胶东半岛多风,这也成为我喜欢这里的一个理由。无论春夏秋冬,刮起风,风吹掠着衣衫,就像要把我抬起,乘着风的轿子,悠悠地盘旋升空。有人说我从小没有坐够秋千,才有了这样的爱好,是一种弥补。我说不对,应该是一种奢侈感,不必私语,风在耳畔吼着,仿佛有人在呐喊助威,是否自己没有这样的阅历,而期待这种氛围?我喜欢往伟德山中去,那里有一种野茉莉,品种独特,三里之外可闻香。入山就鼻翼打开,尽情吸入清香淡馨,一坡一沟的野茉莉,似乎只为我而开,背景多么奢侈啊!此时的野茉莉,就像争着赴死一样地不管不顾地盛开着,香气席卷,心情贪婪,也觉得自己从未有过这般奢侈的享受,奢侈的布排,是自然特地为我安排的,我这样认为。又不是排演什么电影镜头,更不是要举行什么盛大的仪式,特地为我,我就醉了,是一种自恋的醉,看看四下无人,唯有一个爱风景的人,一点也不孤独,此时,我贪婪得快不行了,想移植了那些野茉莉到我家的楼下……
三
艺术地享受,近似于神经质,三山五岳为我矗立,千江万河之水为我欢歌。这种奢侈的表达,我曾经有过,并非因为我的人生境遇比别人就是好,机遇青睐于我,而是以开阔的胸襟拥抱自然而获得的一种情感,其饱满度是撑爆了的感觉,是奢侈得令人心疼的感觉。曾经和一位抑郁者交流,我始终无法理解他的心理世界的样子,我说,带你去兜风吧,带你去闻香吧。你看你用药太小气,“量小非君子”,别不舍得,奢侈一把,看看能不能治愈你!凡认为风景是治愈系的,都不是那种小巧的,纤美的,柔柔弱弱的,寻寻觅觅的,那种风景只能让人低眉浅唱,再次陷入柔弱之境。走出去看的风景一定要恣肆堆垒起来的,奢侈而富华,这样才好。
奢侈不一定是奢华的,但一定是让人看了觉得特别的。卖水果的老张,五大三粗的,开一辆破的面包车,车厢里乱七八糟装满了各色水果,摊上摆出的是果品的样子,一个牌子写着“车上有的是”。一把破旧的藤椅,放进了他的身躯,还有一本《红楼梦》,果摊上有标价,无需他回答顾客的询价,他专注地看着他的小说。这样的画面,奢侈吧?奢侈得和他的身份有点离谱,他的世界是丰满的,现实和精神的不对称,但在他那里,足以互相弥补。他应该是觉得手机屏上的文字没有了油墨味儿,才痴迷于纸质,有这种趣味的人已经很少了,他几乎是一个特例。他把自己做成了真佛,无视路边摊的脏乱差,在脏乱差里,他将自己的从容和专注放进去,是否和谐,他不管,他觉得这样的世界是美好满足的,他一定也觉得日子很奢侈。细碎的生意,硬是被他拼成了一个典雅的画面,这个画面足够奢侈饱满。路人无不感觉行为之异,哪里懂得他的内心情趣,在手机几乎取代书籍的今天,他是一道与时不合的风景,无法破解他的内心,我就以“奢侈”看他吧。
我认识一个叫“大山”的京戏迷,一辈子没有登台表演的机会,他的舞台就是那些乡间巷闾小屋,他就是那里的主角。他告诉我,在田间劳作的日子里,就希望可以坐着板凳,翘起二郎腿,摇头晃脑地拉上几个段子,最好还有人跟着他的二胡节奏哼几下,如今,他的这种愿望实现了,天天在社区的“音乐角”里拉二胡,他乐此不疲,他说,这样的日子太奢侈了,有时候想想,觉得京剧名角马连良啊,程砚秋啊,都不如他快活,我问为什么,他说,舞台不允许他们出一点儿错,而他,拉走调了,错了,也有人喝彩!
一个人去创造一个世界,躲进自己的世界,任我奢华,让我纵情,无关他人评价,每一天都是饱满的情绪,这会让多少人羡慕啊!
秋阳的温暖,让人贪恋,如果不能站在秋阳的温暖里,那是多么可惜的事。开车回村,那些年岁大的,胡子白了的,都抄手贴在墙边,沐浴着太阳,脸上也没有了什么表情,他们看着眼前的人车走过,但并不惊慌,总是不动声色,我觉得,这是一种沉静的美,他们此时享受着太阳,心中感觉是奢侈的,秋阳不弃每一条墙边,他们就感到了满足。我看佛像,总觉得四时皆从容,这些老者,一点也没有单薄相,把自己晒成一尊佛,这样的意念,足够奢侈。
四
我所理解的奢侈,可能还过于肤浅表层化,但我愿意那样奢侈一把,满足我的奢侈欲望。最近从网上下单,连续快递了三大包山药粉丝,拼多多的朋友在我的“亮单”下面,好评如潮,我真的奢侈一把,获得了登台就掌声雷动的效果。我的家人也为我的这般疯狂感到不解,感到吃惊。我说,在穷日子里,我们吃地瓜粉丝,还得偷偷摸摸地自己弄那么点,我是想报复那个日子。这是理由吗?我知道,这是微不足道的小趣味,是浅层次的奢侈,甚至有点耍性子的味儿。但我知道,我小时候,要买上一斤地瓜粉丝,是一件多么不易的事情,如果母亲会说“奢侈”这个词,他一定愤怒地说给我听。外孙看到那么大包的粉条,惊讶地说,我姥爷是不是疯了!说得对,这个“疯”字就是奢侈的状态,一个字道破了我的情绪。
这个时代,一切想奢侈一把的想法,都可以马上变成现实,不打折扣。有时候有了奢侈的欲望,不必解释理由,唯一的准则就是心中喜欢。
我更奢侈一把的是写字,在江山一写就是四年多。因为那些闪着光怪陆离的文字,那么吸引人,就像落在纸页上的星辰,我去奢侈地拥抱,去取暖,每当投入到写作,似乎我的世界很繁华,很丰腴,很纯粹,很值得我去奢侈,但我不敢浪费,吟字惜字,似乎又与奢侈无关了。不去辨析概念了,这些年,我笔下流出的文字在纸上,富得流油了。江山,是懂得作者心思的江山,给每个作者设一个文集,不奢侈吗?我有文集。这话说出去,都是满满的自豪感,够奢侈的啊!
日子混沌,生活没有浪花,每日都是平庸的,如果我们不能打破这样的状态,不能满足自己的奢侈之心,那真的会憋屈。但人世间的日子,八九成以上都是无聊的,平庸的,奢侈奢靡一把,只占了一二成,怎么就不行呢。
不要把奢侈看作是只能适用于财富,在我的概念里,以物为奢,总是有可尽之时,有着腐化的怪味。
真正在平淡的时光里求得一奢者,都是精神世界特别丰盈的人。奢侈一把,挥霍一下,恣意一次,就像掀起生活的一个浪,推着平静的水,扑向岸边,开起了花。
2022年12月3日原创首发江山文学