现在的孩子吃糖，享受的是成品，是名牌。我老了，不再馋糖了，但喜欢糖，尤其喜欢那时依偎在母亲身边，看母亲熬糖。熬糖，是把贫穷的日子弄甜。能够从红薯里熬出糖，简直是神奇！那时的甜，与今天的甜，不能相提并论啊。
　　
　　 一
　　 堂间茶几上，果盒里经常装满各种各样包装精致的糖果。有奶糖、硬糖、酥糖、夹心糖，还有太妃糖、桂花糖、椰子糖。品种繁多，琳琅满目。因家里有几岁的小孙女，经常来客时，客人总是带些糖果，加上婚礼的喜糖，糖果越积越多。小孙女吃糖很挑剔，只吃奶糖、酥糖、夹心糖、巧克力，其他糖无大兴趣。媳妇不让她多吃，怕惹上虫牙，所以，糖果常常塞给左右邻居小孩，或送给亲戚朋友。有时候，天热，或时间一长，滋了，只好丢进垃圾桶里。
　　 对比，容易引起怀念。
　　 小时候，糖是我的最爱，有糖的日子，生活感到无比甜蜜。不必说糖果甜甜的味道，单单是那花花绿绿的包装糖纸，就能让我半夜都无法入睡。六十年代，我见到并吃到最好的糖果就是宝塔糖，含在嘴里慢慢融化，那种沁入心底的甘甜，至今记忆犹新。吃宝塔糖，是用来驱蛔虫的，原来宝塔糖还是一味药，只在药店里买到。不是想吃就能买到，在漫长的童年时代，享受那种甘甜美味的宝塔糖，也只有那么几次。小时候，吃得最多的就是自家做的米糖、芝麻糖、花生糖。
　　 其实，看父母熬糖做糖，要比吃还来精神。
　　
　　 二
　　 想起这些糖，不由得想起熬糖、切糖的往事来。
　　 金秋十月，当豆、禾成熟，颗粒归仓的时候，田间地头，就剩下一垄垄红芋未挖了。趁着雨后天晴，土地松软，开始入地挖红芋。田里的红芋多半用牛耕，牛沿着垄边走，铧犁如利箭，嗖嗖垄土翻，红芋现地头，孩子们提着篮子捡红芋，你争我抢。老夫举着鞭子大声吆喝，小伙挑着稻萝哼着小调运回家，姑娘割着红芋藤亮着嗓子唱山歌，在深秋的田间地头，呈现的是一幅多美的秋收图。画面很甜。糖就长在山上，多么神奇！我常常坐在地头想土地的神奇神秘。
　　 红芋，长在土里又称地瓜，别名山芋、红薯、番薯。故乡人叫红芋。故乡熬糖、切糖，糖自红芋。故乡有句顺口溜：“冻米糖、芝麻糖，离开红芋难成糖。”
　　 山地里红芋称粉红芋，红皮白瓤，淀粉多，放在灶堂里烧着吃，粉团团，萢松松的。田里的红芋叫洋红芋，黄皮黄心，糖粉多，蒸了吃，蒸熟掰开，黄丝粘连，嫩黄诱人，入口甜甜糯糯，甘之如饴。熬糖之芋，多取田间山芋。
　　 山村里，进了腊月，原野萧索，万物沉静，正是农闲时节，这时候，开始操弄年货，家家户户，炊烟袅袅。最忙的人是家庭主妇，最红火的地方是厨房，最开心的事情是熬糖、切糖。
　　 我家住在小河沿，前面是一条清澈的小河，沿河人家选个天气晴好的日子洗红芋。乡下人做事图个热闹，你来我跟，将油漆杉木黄桶沿河一字排开，将红芋倒在桶里，用盆舀水冲，用钉耙在黄桶里挠，一桶两人，你冲我挠，沿河一条龙，活像龙在舞，蔚为壮观。
　　 红芋洗净、晾干，等待开刨熬糖。所谓“开刨”，就是将山芋刨成片，这是熬糖的第一步。“开刨”戏称“开炮”。“炮”即“刨”，声一响，锣鼓开场，宣布今年村里熬糖戏开演，演员是村里的姑娘、小伙，还有外村来的。无人组织，也没人约，步调却出奇的一致，到点集中，刨到东家刨西家，热热闹闹，开心无比。
　　 刨子像块搓衣板，板子中间按上刀片，刨起来又快、又薄、又匀称。刨子放在洗衣盆里，一人一刨一盆子。男女坐在盆边，两腿岔开。开刨，齐刷刷、齐刷刷，好戏开演。那个年代，没手机、没电视，人们的精神生活非常匮乏，一年里，偶尔看一两场露天电影，男女青年才有机会露个面，但无法交流传情。刨红芋片，为男女青年搭建了交流的平台。确切地说，是恋爱舞台。男女中，除了本村的、哪些外村来的，或是男人的小姨子，或是女人的表妹子。衣着鲜亮，闻风赶场。能坐下来，或交谈、或明眸传情、或山歌对唱，或打情骂俏。刨声“嘶嘶嘶”、“丝丝丝”，像贝多芬的《月光奏鸣曲》，在伴奏，在渲染，那么柔和，那么轻松愉悦。人人入戏，成就了一双又一双，一对又一对，我姐，就是从这台戏里找到了如意郎。刨片结束，戏台息鼓又转换到另一家。
　　 我想，那些成双成对的人，每当回忆起成亲的经过，心中一定有一份甜蜜，和刨瓜的场面，一起成为幸福的源泉。
　　
　　 三
　　 熬糖，不需要人多，有的人家请一个师傅，家里人打打下手就可以了。我家从没有请过师傅，母亲是熬糖的行家里手，父亲和我们兄弟几个就可以打下手。
　　 红芋片放到大锅里煮熟，母亲用锅铲将红芋片捣烂成泥，适当的加冷水用勺子搅拌成山芋泥，然后，将提前准备好的卤汁，放到红芋泥里。我问母亲为什么要放些卤汁，母亲说：“卤汁叫麦芽汁，又叫糖化剂，是用来催化淀粉糖化的。”那时我还小，听了似懂非懂。卤汁放到红芋泥里，在兑点水均匀搅拌后，静置一会儿，淀粉在卤汁的作用下，就变成麦芽糖和糊清，浓稠的山芋泥上层慢慢变清了，我在锅台旁看得很出神，母亲告诉我，变清了说明淀粉全部糖化了，长大后我才明白，用麦芽汁点浆，如同做豆腐点卤一样，所以称麦芽汁为卤汁。这时候，母亲从锅里把山芋泥舀到盆子里，父亲在锅的上方置一个用木头做成的十字架，然后用一块四方白色老布（即纱布）的四个角，系在十字架的四个拐上，这样一个简单的过滤装置完成了。过滤是熬糖的一个重要环节。母亲把大锅刷干净，再把山芋泥舀几瓢放到纱布里，红芋泥汁水立即从纱布淋下来，母亲双手搭在十字架的两个拐上，左右晃动，适当加一点冷水晃动，直到没汁水滴了，母亲用双手将纱布里红芋泥汁水拧尽，然后将纱布里红芋渣倒掉又重复进行，一盆红芋泥过滤完毕，锅里的红芋汁称为红芋糖水，就是熬红芋糖的最后原料了。
　　 红芋糖水舀起来，装到干净盆子里。又将红芋片倒到大锅里制作第二锅红芋糖水，所有红芋片用完制成红芋糖水已是夜半时分，兄弟们没了兴趣，瞌睡虫来了，一个个呼哈连天，弟弟上床了，二哥也跟着进了房间。母亲对着我说：“老三，你也去睡吧，最后熬糖、切糖不需要拿这样、拿那样了，我和你爹能行。”我说：“不用，我想吃到芝麻糖。”母亲看了我笑笑。想到芝麻糖，我的睡意即刻全无。
　　 熬糖、切糖不同于沓豆丝，沓豆丝能够立即尝到鲜味，熬糖能吃到糖要熬到鸡叫才行。接下来是熬糖的最后一道程序，就是把红芋糖水回到大锅里，满满一锅，这时，父亲将木柴大火烧旺，糖水烧开了，用锅铲轻轻地搅动，满锅的蒸汽升腾，几个小时候后，水分越来越少，满满一锅成了小半锅了，阴青色糖水渐渐成红褐色。这时，抽掉硬火柴，用微微小火慢熬，直到液体逐渐稠浓，让水汽继续蒸发，也让锅底不会焦糊。满锅泡沫翻腾，香气弥漫整个厨房，我们被浓浓的香气包围着，睡意荡然无存。母亲告诉我，糖熬得好不好，就看这时候的火候，火嫩（小）了，水分多，切的糖时间留的长糖就发酸，火老（大）了，焦糊糖涩口。看火候，糖色成深褐色，用锅铲搅过，锅铲悬在空中，糖成了薄薄的晶莹糖片挂在锅铲上抖动着，用筷子刮一点放到嘴里，甜香粘稠，到这时，红芋糖水熬成了糖稀，红芋糖终于熬成了。
　　 红芋糖全部熬好，已是鸡叫头遍，母亲看我眼睛红红的，催我去睡觉，我摇摇头，吃不到芝麻糖，我不想睡。如此执拗，母亲哭笑不得。听说过吃糖上瘾的，没看见看熬糖也上瘾。日子里，有多少都是母亲从粗糙的食物中调制出精美，吃农家饭不厌，我想肯定有着父母的辛劳在其中，所以，再怎么难吃的东西下口也觉得甜美了。
　　
　　 四
　　 大锅刷洗干净开始拌糖。将糖稀舀一两瓢放到锅里，小火烧热，然后将芝麻倒到锅里，放点花生米，如果喜欢甜的，还可以加两勺子白砂糖，用锅铲搅拌，文火慢烧，均匀搅拌，估计花生、芝麻已熟，就盛到木盆里。木盆下面垫上纱布，以防粘盆，芝麻在盆里用筷子散开，然后用干净木板压平，放在一边冷却。冷却后，将盆子反扣到案板上，摘掉纱布，一个圆圆的芝麻糖块做成了。
　　 接下来，就是父亲的绝活，父亲用木条压在糖快上，将糖块切成一块块长条，然后，将长条切成一块块薄薄的方片，芝麻糖就成功了，我迫不及待地吃起来，又脆、又香、又甜，味道好极了。只吃的肚圆才肯罢休。
　　 接着，冻米糖、粟米糖、花生糖、米花糖，依次拌好、切好。天亮了，案板上堆满各种各样的糖，母亲找来洋铁瓶或瓷瓶装好，便于储藏保留。母亲留一些下来，叫二哥、小弟起来尝尝，然后又打发弟弟，送些到左邻右舍，让大家都尝尝鲜。
　　 光阴流失，童年不再，现在快到退休之年，儿时的糖味依然回味无穷。那糖里的甜味，有一年勤劳的欣慰，有柴火铁锅老灶台里的温情，有乡野山间的风声，有腊月里雪花的记忆，还有一双双辛勤的双手，把持着坚韧和信念，重重叠叠，或许，这味道就是漫长岁月里的故乡，就是从舌尖到心里都回荡着的乡愁。
　　 日子里的甜，是农家人自己熬制出来的。在生产工艺落后，生产规模小的情况下，反而熬制出来的农家糖是那么精致，那么好吃。其中，在糖里融入了父母的情感，还有无可挑剔的味道。这才是我每每想起的原因。