旭日东升，夕阳西下。纵使风雪雨雾肆虐，太阳依旧升起落下。日子在日出日落复始中悄然流淌，生命在日出日落轮转里倔强长成。
　　
　　 一
　　 日出日落，周而复始，一种自然现象而已。晨赏日出、暮观落日，始终是人们欣然向往的意趣，成为一种难得的身心体验和惬意享受。这大抵就是心随物转、心随所愿物化成形的结果，自古至今，不曾改变。一如庄子所云：“日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得”。
　　 我喜读诗词歌赋。年轻时，常幻化出一幅画面感极强的场景：清晨，一轮红日东升，江边柳岸，白居易漫步其间，随口咏叹“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”那一刻，红胜火的“江花”如同一粒种子深埋心间，孕育发芽，期冀一个红日喷薄、“江花”胜火的机会。
　　 泰山没有“江花”，但泰山之巅是观日出的绝佳之地。我又一次来到泰山脚下，午饭后，从红门起步，朝着顶峰爬去。
　　 泰山是一位大丈夫、纯爷们，棱角分明，胸怀坦荡。一路走来，并无奇秀妩媚之景色，却是山石耸立、壁立千仞，给人一种硬朗坚毅的感觉。山上树木，大多是高大挺拔的古柏古松，苍松翠柏，透着一股神圣威严的气势。松柏密林处，一位登山者忽地亮起一嗓子：“要学那泰山顶上一青松，挺然屹立傲苍穹”。
　　 爬过十八盘一千六百多级台阶，我们行至南天门，在预定的酒店住下。一顿素餐之后，大家约定，明天一早去玉皇顶观日出，我们此行的一出重头戏。满怀期待地早早睡下，松涛阵阵入梦来。攀登泰山，于我来说是第二次。上一次，没有在山顶住宿，未见到泰山日出，留下一丝遗憾。这回一定要完成心愿，迎接新一天第一缕阳光，一睹红日初升的灿烂景象。
　　 窗外，山风呼呼作响。我们赶紧起床，穿上酒店准备的军大衣，打着手电，一头扎进夜色中。此刻恰是黎明前的黑暗，夜色遮蔽眼前的一切，黑魆魆的。想起清朝姚鼐写的《登泰山记》：“戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。”我们没找到所谓的“日观亭”，摸黑登上东边崖壁上，寻个巨大的岩石坐下，翘首东方。此时，“待日出”的急迫心情，大概与姚鼐一样。然而，跨越数万个日落日出，“览物之情，得无异乎？”
　　 夜色渐渐退去，像有人揭开眼前的帷幕。远处云海翻腾，近前迷雾重重。翘首以待的太阳，竟然被一片白茫茫遮蔽得严严实实。天色已明，未见红日当空。遗憾、失落、沮丧的情绪，一股脑涌上心头，整个人像霜打的茄子——蔫了。都说登泰山看日出是一件极美妙的事情，我们却看了个寂寞，徒留一丝惆怅。
　　 太阳天天升起，却未必日日可见。如同季羡林先生所说：“人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花。”生活中求而不得的事情实在太多，憧憬着，盼望着，最终未能如愿以偿。就像眼下正经历的事情，爬了一千多级台阶，半睡半醒一个夜晚，想看红日，却给一个云海。不变是相对的，变化是绝对的，不能抱怨自己命不好，更不能埋怨泰山不仗义，生活就是如此，酸甜苦辣咸都有。没有日出的山顶，也是一种别样的景致，只管换个角度欣赏，换个心情品味。
　　 天色已明，山顶雾气消退许多。山高云低，白茫茫的云海，厚重得纹丝不动，像洁白如雪的棉花垛，看上去柔软而富有弹性。云海中，一座座山头影影绰绰，像一个个顽皮的孩子从棉花垛里探头探脑。云海缠绕泰山，泰山耸立于虚无飘渺间，相对于雄伟来说，泰山变得秀丽润泽，呈现另一种美好。我被这种美深深吸引，沿着起伏的山岩，这瞧瞧，那看看，陶醉在风轻、云白和山峦飘渺之中。
　　 一时间，竟然忘了臆想中那一轮喷薄的红日。
　　
　　 二
　　 若干年后，仲夏季节。当我入住黄山之巅的酒店时，没有同伴们“待日出”的兴奋劲。经历了泰山观日出而不遇，学会降低期望值，不那么在乎黄山日出。
　　 黄山的夜晚，山风阵阵，清爽宜人。人与天空是那么的近，仿佛一伸手就可以触摸夜空，如果不是怕夜里太冷，我真想露宿星月之下，倾听满天星辰和如钩新月，叙说天上的故事。晚餐时，品尝臭鳜鱼，喝着“口子窖”，一杯下肚，人就七分醉了。清风送爽、众星拱月的夜晚，微醺而眠。黎明时分，是一束阳光还是云海翻腾，已然无所谓了。不管怎样，明天都是新的一天，日子翻一篇，生命度一日。半睡半醒之间，忽然问自己，自古以来人们为什么喜欢观日出？
　　 凌晨三点多钟，手机铃声响起，催促大家起床。出酒店门，我们向光明顶气象站走去，那里原来是座寺庙，地方宽敞。路上，游人三五一伙，游动着，聚集着，渐渐增多。见人多，我们爬到相邻的炼丹峰。天空黑黑的，远处朦胧一片，看不清眼前景物，还有一点不浓的雾气飘过，隐隐觉得不是阴天，看来我们运气不错。山头不大，哪个位置才是最佳观日点？太阳又是从哪个方位上升起？我们都不知道，只管朝着东方望去。又过了二十多分钟，四周略微有些光亮，隐约可见半山腰沉静的黑云，但天边并无红日。
　　 毕竟只睡了半夜，困倦睡意袭来，索性闭目养神。作家刘白羽的散文《日出》，描写的就是来黄山看日出。他写道，爬山时“鸟语花香，天气晴朗”，结果却与徐霞客一样，“浓雾迷漫，抵狮子林，风愈大，雾愈厚……雨大至……”只听了一夜风雨声，黄山日出没看成。真应了那句古话，“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”能不能看到日出，不分三六九等，也无关人品，完全靠运气和机遇，在数学上就是个概率问题。
　　 忽见人群一阵骚动，有人兴奋地嚷道：“来了，快看！”
　　 淡粉色的晨曦，厚重的云海上，飘出一丝细长的红线，像睡美人睁开美瞳的瞬间，柔美，含蓄，可爱，尽可以大着胆子对视她的眸子。红线慢慢抬升，拓宽，变成一条红色的绸缎，如同舞台上红色帷幕徐徐拉升，期待主角闪亮登场。一道弧线跃出云层，接着变成一个美妙的圆顶，红红地慢慢升起。不一会儿，半个太阳爬上来，向上映红幽暗的天空，向下染红云朵，就连山上的松和翘起的屋檐，以及人们一张张兴奋的脸，都是红彤彤的一片。半个太阳并不在乎人们的熙熙攘攘，像大家闺秀出门，不紧不慢地升腾，越来越大，由半圆渐渐成为全圆，最后向上一跳：一轮红日喷薄而出，瑰丽灿烂，云蒸霞蔚，光芒万丈。
　　 人们欢呼起来，一个个兴高采烈。忙不迭地拍照，拍初升的太阳，拍沐浴阳光的亲朋好友，他们要留住灿烂温暖、极富感染力的一刻。昨夜的黑，已经消失得无影无踪。阳光普照，光明洒满人间，崭新的一天开始了。
　　 阳光和煦的清晨，燃起人们火热的希望。刚刚降临的日子，因红日而变得璀璨光明。
　　 我找到了昨晚问自己的答案。自古以来人们为什么喜欢观日出？答案写在似红海般的云朵间，写在映红的古刹和松柏上，写在人们笑盈盈的脸庞上。阳光是天地间最灿烂的光芒，是人世间最温暖的明亮，生机勃勃，动人心弦。
　　 阳光，阳光，阳光……山上山下，明媚无限。
　　
　　 三
　　 与盎然日出相比，落日似乎不受待见。没听说过谁爬到泰山、黄山之巅，专门瞧日落，看暮色黄昏。
　　 李商隐写了一句“夕阳无限好”，偏要缀上一句“只是近黄昏”，弄得人们很没心情，徒增无可奈何的失落感。不过，也有雄浑壮观的：大漠荒凉，王维塞上骑乘，大声歌道“大漠孤烟直，长河落日圆”。
　　 斜阳西坠，长河落日，其实也是一道靓丽的风景线。小时候，我就特喜欢看落日，尤其是夏日傍晚，坐在海边看太阳缓缓落下。下午四五点钟，太阳没了正午时的热度，光亮度降低了，不那么刺眼，但仍然是一个白日，徐徐下落。我们这座城市的西边是绵延的山丘，所见落日，不过是落到山里，看不到王维“落日圆”的情景。太阳已经落下，天色还没全暗下来，山那边仍有一线光明。长大后，才知道山那边是渤海，过了渤海就是老家山东。每日里，太阳落到山后，就是落回老家，不需要窄窄的船票，落日带去一抹乡愁。
　　 人到中年，依旧喜欢看太阳落下。夏风徐徐的傍晚，我们到住在二十八层楼顶楼的朋友家喝茶。不经意间，看见太阳挂在天边。我走到天台边上，注视着夕阳缓缓落下。太阳已经泛起一圈桔红色的光晕，远处几朵白云被染成淡淡的红霞，一座楼房的圆顶反射着金红色的光。光影中，太阳慢慢地落在钢筋水泥筑成的“森林”后面，只留下桔红色的光芒映在天空，与淡蓝色的天空交织在一起，变幻莫测，像一幅色调柔和的印象派画作。
　　 我又想起王维，让先生站在二十八楼上，恐怕写不出“落日圆”的字句。没有大漠，没有孤烟，连小时候常见的炊烟都没有，但丝毫不妨碍太阳照常落下。此时的夕阳更像一个归家的人，匆匆而又悄无声息，藏身繁华都市林立的高楼之中，静静地歇息，等待明日的升起，日复一日，年复一年。我低头看着夕照下的街道，川流不息的车流，步履匆匆的行人，都是落日的同行者，有着同一个目标：回家。
　　 几度夕阳红，转眼进入暮年。九年前，我因工作需要，在营口市工作一年时间。工作之余，与营口的同事们聊天，他们说营口是中国大陆唯一能看到海上日落的城市。这令我非常惊讶，充满惊喜，能够看到太阳不再落到山里？不再落在林立高楼中？
　　 初秋的周日，我在下午赶往营口。刚到住地，放下背包，营口市的李部长打来电话，催促我赶紧去海边吃烧烤，还说晚了就来不及了。我很纳闷，一顿烧烤早点晚点有啥不可以的？
　　 乘车赶往约定地点西炮台南路。司机说，这是一条海滨观光路，也是辽河入海口。辽河在流经若干城市后，于营口西海岸入海，硬是不肯再往前一百五十公里流到大连市内，弄得我们虽是辽宁人却不敢自诩“辽河儿女”。仔细想想，这就是大自然的神奇之处，如同日出日落遵循着天时地利，大连已经三面环海了，又何必非得大河汤汤。
　　 尚沉浸在“辽河儿女”的思绪里，海岸边，石桌上，滋滋冒烟的烤肉，已经召唤着我。刚要落座，李部长却在喊我，先别忙着吃，你看！她指向大海深处。
　　 远处，海天连成一线；线上，飘荡着一轮橘色的太阳。
　　 那层橘红色，像一个圆环箍在太阳外面，斑斑金红色洒落海面，随着海浪一涌一涌，一起一落。天空上，风吹散的云朵，被染成金红色，霞光满天。近岸处，海鸥闪动着金色羽翼，翱翔天地之间，俯瞰海浪之上。
　　 夕阳一点点下沉，光亮开始变暗，却愈发红了起来，红彤彤的映照天海之间。慢慢地，夕阳底部的弧线隐入海中，接着下沉，半个暗红色的太阳飘荡在海面上，妩媚而柔美。渐渐地，渐渐地，悠忽一下，夕阳坠入海中，四周一下子暗起来，夜幕降临。渤海落日是我见过的最圆、最大、最红、最美的太阳，她正以海为床，拥涛而眠，醒来注定又是一个灿烂的黎明。
　　 我在黄山之巅观日出，渤海之滨赏日落，于日出日落间过日子。而太阳呢？何尝不是在看着我，看着人间的繁华和热闹，或许还看到了忧伤和困苦。日出日落归山海，亘古不变，而人不过是沧海一粟，短暂人生的每一天都只属于日出日落。感慨日出的雄浑，欣赏日落的柔婉，我们有限的日子比不得太阳的永恒，唯有在日出日落之间忙碌着、辛苦着、收获着，偶尔忧伤着，落寞着，过着鲜活而真切的人生，热爱拥有的生活。
　　 日出日落，行走的生命。