一
　　 喝了腊八粥，吃过腊八面，老家人的过年热情似乎一下子被唤醒。人们喜气洋洋为即将到来的新年做着各种准备。其中有一件事首当其冲，马虎不得，那就是“扫舍”。
　　 早在尧舜时期，民间就有年前扫舍的风俗，表达了人们除陈布新的美好愿望。
　　 寒冬腊月，滴水成冰，我还躺在热炕头做着美梦，母亲早已起来做好了玉米粥。“今天扫舍，赶快起来吃饭了！”耳边传来母亲急促的呼唤声，我和弟弟一骨碌坐起来穿戴整齐。母亲一边吃饭，一边和爸爸商量扫舍的事儿。爷爷奶奶年纪大了，毋容置疑父母是扫舍的主力军。“我们也要帮忙大扫除！”我和弟弟跃跃欲试。“帮忙可以，一切行动听指挥哦！”母亲笑着提醒。
　　 以前农家住的大多是土坯房，比较简陋，经过长时间烟熏火燎，风吹雨淋，墙壁、窗户和各种摆设变得“面目全非”。因此，扫舍不仅仅是简单打扫，还有很多活要干。
　　 奶奶年纪大了，但她总闲不住，洗完碗，又将锅碗瓢盆搬到南墙一角。水缸和咸菜缸太沉，父亲只好将它们转到厨房中间位置，盖严实，这样便于清扫厨房墙面和墙角。厨房里的东西比较少，而房子里需要搬动的物件种类繁多。母亲跑了好几趟，才将所有铺盖挂在后院晾衣绳上。我和弟弟穿梭其间，躲躲藏藏，玩得不亦乐乎。
　　 屋内两个红色的木头箱子是父母结婚时置办的，有些年头了。正面橘红色底子上，画有一丛丛成熟的麦穗，颗粒饱满，红黄搭配，色彩鲜亮，这得益于母亲平时的爱惜和保护。父亲和母亲小心翼翼地搬动着大箱子。我和弟弟一溜烟跑进房间，很快将柜子上梳妆匣、方盒和还有两只红色小木箱搬到院子里，父母看见我俩来来回回忙得不亦乐乎，直夸我俩勤快懂事，我俩就像打了鸡血，干活更有劲了。
　　 母亲有一个高约四十公分、宽三十公分的梳妆镜，红色的边框做工精细，底座厚重。这是母亲的嫁妆，她格外爱惜，经常像宝贝一样仔细擦拭。弟弟抢先一步，抱起梳妆镜就往外跑，生怕被我抢到。“慢点走，小心摔倒！”我紧紧跟在他后边。“镜子摔破事小，挂了彩可不好看，大过年的。”母亲笑吟吟地想接过梳妆镜，弟弟却拐向一边，绕了一圈，才将镜子稳稳当当放在院子中间。他笑嘻嘻地做个鬼脸，一副得意的神情，母亲少不了表扬他几句。
　　 看着天空冉冉升起的太阳，母亲决定将板柜也搬出去晒。实木做的板柜，抬着很重，母亲将里边的衣物装进两个大包袱，和父亲费了九牛二虎之力，才将两个板柜移到太阳下。母亲说一年到头，也该让这些家具见见天日，消消毒，清除异味，虽然辛苦点但很值得。
　　
　　 二
　　 父母二人换上旧衣服，戴上草帽，将自己包裹严实，只露出眼睛，就像电影中神秘的侠客，让人忍俊不禁。母亲叮嘱我和弟弟，千万别进房间，里边太呛人。但小孩子好奇心重，总爱探个究竟。父母抬着梯子走进爷爷奶奶房间，母亲扶好梯子，爸爸站在上面，挥舞着绑着长竹竿的扫帚，像旗手一样胳膊来回晃动，先是顶棚，再从墙面伸到墙角。尘灰，絮状物很快飘满整个房间，也落到父母身上。尘烟滚滚，顺着窗户和房门喷涌而出，弟弟被呛得赶紧跑开了。
　　 爷爷眼睛不好，但他不声不响烧了一大锅热水，我和奶奶一起擦洗院子里摆放的物品。厨房里的瓶瓶罐罐，长时间粘上油污，几乎看不出本来面目，需要反复擦洗，甚至需用硬刷子使劲刷。时间一长，我的手指头磨得生疼，像红萝卜似的又红又肿，但一想到父母忙得像陀螺一样停不下来，我也不能偷懒。奶奶很有生活经验，她教我一个小窍门，用热水将食用碱化开，消灭顽固的污垢。我试了试，果然好使，清洗速度也越来越快。经过一番操作，这些物件一个个旧貌换新颜，内心有说不出的欢喜，感觉很有成就感。
　　 “呵，这锅盖擦洗得能照见人，就像新买的。”父亲喜欢开玩笑。我抬头一看，他的额头渗出了密密的汗珠，便赶紧倒了杯水递给父亲。我让父亲换掉脏衣服，他说暂时不用，等粉刷完墙再换。
　　 刷墙用的白土取自通往泾河滩的大坡北边的壕沟，每年扫舍前几日，父亲扛着镢头，拎上担笼去挖白土。白土颜色不比白灰那种耀眼的白，仅仅比脚下的黄土看上去纯净细腻，刷出来的墙面光滑，泛着黄白的光泽。上好的白土犹如珍贵的宝藏，往往要走好几里路才能找到，而且地势较高，稍不留神，上边的土层就会坍塌下来。也不能挖太多，够用就行。回家走上坡路，白土越提越沉，当父亲回到家时，已累得气喘吁吁。
　　 父亲是刷墙的能手，而调制泥浆是个技术活，马虎不得，直接关乎到刷墙的效果，这个由他亲自把关，其他人替代不了。他先将黄土敲碎倒进盆里，一边加水一边用手搅拌，使白土充分溶解，制成稀稠合适的泥浆。然后父亲端起盆夹持在腰间，从母亲手里接过大抹布，登上梯子，举起吸饱泥浆水的抹布从上到下，从左到右，来回涂抹。手法力度均匀，薄厚一致，就像油漆匠刷漆一样，拿捏得恰到好处。“这也不难啊，我也想试试。”弟弟看到父亲很快刷好一面墙，心里痒痒。他找来一块破布，站在低处，学着父亲的样子，但没刷几下，就感觉胳膊受不了。“等你长大有劲了，就能像我一样。”父亲笑着安慰他。
　　 刷墙是个危险的力气活，父亲一手拎着泥浆盆，一手抡起蘸饱泥浆的抹布来回刷，梯子晃晃悠悠，就像空中杂技表演，让人看着提心吊胆。我提醒父亲慢点，他呵呵一笑，“又不是第一回刷墙，没事。”泥浆顺墙而下，灌湿了父亲的衣袖……
　　 一直干到下午两三点，才将墙壁、炕面和锅头粉刷完毕。父亲表情疲惫，但看着焕然一新的屋舍，他露出了满意的笑容。
　　
　　 三
　　 风干的墙面在太阳照射下，呈现出温暖迷人的黄白色，细腻光滑，散发出一股淡淡的泥土味道。站在院子里，忽觉天高地阔，房间也变得格外敞亮。
　　 母亲做事细致，爱干净，她用报纸糊墙，大约有两米高，人靠在墙上不沾土。报纸是慧芳姨送的，她虽为村长媳妇，但待人热情大方。只要母亲提前打招呼，她会将报纸攒起来留给我们。弟弟将一张张报纸展开，我刷浆糊，母亲负责往墙上贴报纸，上下左右对齐。每贴一张报纸，母亲就抓起扫炕笤帚将墙面扫平顺。年画贴好的那一刻，房间立马焕发出神采，年味似乎也悄然而至。
　　 弟弟最喜欢买东西，母亲让他去商店买几张白纸，不到十分钟，他就像一阵风飘进家门。母亲量好尺寸，将白纸糊在窗格子上，平平展展，再贴上奶奶巧手剪的红红窗花，花鸟鱼虫，十二生肖等多种多样，玲珑精巧。特别是鲤鱼跳龙门，公鸡打鸣，五谷丰登等画面，形象有趣，栩栩如生，寓意连年有余，吉祥如意。白色的窗户纸衬托出窗花的亮丽，烘托出喜庆的年味。
　　 傍晚时分，母亲将院里的铺盖收进屋里。席子铺上散发着阳光味道的褥子和干净的床单，弟弟迫不及待想躺上去滚几下，刚坐到炕头就被母亲拉去洗脸换衣服了。
　　 当晚，我躺在炕上倍感温暖舒适，很快进入了甜美的梦乡。
　　 时光在指尖悄然溜走，一年又一年，随着社会的发展，人们生活水平不断提高，家乡也发生了翻天覆地的变化，土坯房渐渐被平房取代。1988年春季，我家的旧房被推土机推到，很快一座二层楼拔地而起。结实美观的瓷砖，雪白的墙壁，窗明几净。由于平时经常打扫，即使房子落点尘灰也很好清理。年终大扫除主要是擦窗户玻璃，洗床单被罩。扫舍变得简单快捷，省时省力。
　　 如今，我和老公经过多年打拼，已在城里买房居住。单元房密闭性好，灰尘很少见，但习惯成自然，扫舍依然上演着过年的前奏曲。虽然可以预约家政人员上门服务，但我们一家还是坚持亲自动手。让人欣慰的是，女儿不管是擦窗户，还是拖地，都能积极主动去做。
　　 生活重在体验和参与，才会丰富多彩。
　　 扫舍完毕，我和老公也不忘去花卉市场转转，买几盆花回来。看着干净整洁的家，阵阵花香扑鼻而来，让人精神为之一振，心情也变得清新美妙。
　　 扫舍之习俗，一代一代传承下来，寓意辞旧迎新，犹如过年之序曲，拉开了过年的帷幕。我们在年终大扫除中体味生活原有的仪式感，满怀期待。期盼新的一年，日子红红火火，生活更加幸福美满。