王良的老板，是个做小本生意的中年人，人看起来胖胖的，有些憨态实在。四十七八的年纪，和媳妇在生意上都十分谨慎小心，那两年做买卖竞争厉害，他们便把工厂，从市区迁到郊外三十多里地的小镇上，提心吊胆，生怕遭到同行的窥探和骚扰。谨慎是一张束身网，收缩到某种程度，过于敏感和提防，无时不流露出一些小家子气来。当然，两口子聘用王良同伴三人好几年了，千百次试探摸索，了解了他们的秉性，故而才把厂里的大小事全交给他们。二人白天不晓得在市里忙碌什么，除非发货备料，不出什么必要的事端不会回来。工厂的大门常年锁着，没有必要的事，和详细的报备请求，他们也不许王良等人随意出去。
　　 工厂是租用别人，闲留下来的两大间蓝皮瓦大铁棚，原来房东在隔壁做陶瓷生意，后来不景气，一家人停工停业，搬回了家宅住基地。几乎废弃的工厂，就这么空旷下来，挺高挺大的蓝铁棚，只有王良的车间里有机器的声音传出；挺空挺阔的厂院里，在冬季生满了枯黄的野草，有风这么一摇，尽显颓丧和荒芜。
　　 现在厂里做工的人，只有王良的两个同村玩伴，和一个名叫大成子的小伙子。四人上对接班，双人为一组，交接在中午十二点。机器二十四小时运转，牵扯着搭伙吃饭，老板又管束得紧，上夜班的员工中午下班睡几个小时的觉，晚上六点还要起床做东西吃，再抽出半个钟头替换班上的人；零零散散，起来躺下，他们休息的都十分碎气。
　　 北方的天气凶得很，冬季的干风没命狂刮；天天起狼风，也不见得降半点雨雪下来。太阳下山不知多久了，屋里的黑暗吞噬残明，窗外的天际只挂一点薄薄的赭色。大成子在搭着铁皮的夹道里炒菜，菜落到热油里，‘滋滋啦啦’作响。宿舍和火房只隔着一面墙，一阵阵香味，伴随着落魄的煎熬声传到鼻子里。透风脆弱的木门‘哐当’被人撞开，大成子被风赶着跑宿舍里。好一阵沙尘扑进来，灌得王良拦手遮挡。急忙关上门，大成子禁不住打了一个冷战说：“我说，你还能起得来床吧？菜我都炒七成熟了，还不出门，你那盐什么时候能买回来？”
　　 王良坐在床沿穿袜子，刚刚睡醒，神情还有些浑噩，耷拉着脑袋瓜子，无精打采地乱犯迷糊。大成子带进来的那阵风沙，教他有些莫名上火。“叽叽叽，你叽叽个毛线？菜熟了多添些水等着！”气急败坏地蹬上鞋，把床上的外衣拉起来套在身上。和王良吵吵惯了，大成子仿佛也没把他的话当话听，在床上翻腾着不知拿了些什么，转脸跑着出去翻菜。
　　 王良的个头魁梧，身上的外套着实小了些，顿足在门里犯了一会傻，觉得外面的风实在太大，回床边套了件破旧的羽绒服，使劲裹了裹，硬着头皮走出去。
　　 厂院的野草在劣风中张扬着，挣扎着，为人类诠释着冬天的味道。王良头顶的发丝，也感应到了风的号召，翘着稍尖儿跟着狂舞，比地上的野草摇摆得更肆意。双手掖进羽绒服的衣兜里，他缩着脖子逆风走了几步；教风吹得难受，索性转过身来退着走。
　　 车间的铁皮门拉开了一条缝隙，在里面上班的王清河，挤出来那让风吹乱的五官，屏着呼吸往外喊：“大疯子，去超市帮我交些话费；捎两盒烟来——五块的七匹狼。”两人隔得有些远，王良已经走到了厂门口，撇着嘴白了一眼那缩回去的圆脑袋，转身拉得蓝铁皮大门‘轰隆隆’响，自言自语的叨咕：“哼！叫我帮忙捎东西，还喊我浑名字，当你没有——大青蛙。”
　　 超市在离工厂不甚远的小岔路口上，老板是个长相‘出尘’的异类，三十岁出头的年龄，身高马大，驴头脸，高鼻梁，鼻尖又挺又直，左眉稍凸着一颗黄豆般大小的黑痦子，王良他们无聊时，同伴间解嘴瘾闲侃，常常拿他的面相开玩笑，属实纳闷，一个大老爷们在脸上长出这么个东西，究竟属美人痣还是病疣子？不过这老板会做生意，而且一辈子都不孤单，见谁都爱说话。超市里来往的人缘广，四外八庄的老乡他都认识，小至怀里抱着的婴儿，老至七八七旬的老头老太，他都能搭上话，都能聊得哈哈大笑。职业的缘故，无论是谁，哪怕是一个陌生人，只要走进超市门，他都会如老朋友般的和你打招呼、闲聊熟侃。
　　 这个点超市里正是清净，只有两个小姑娘，站在柜台前等待充值话费。超市老板手指点着移动电话的数字，眼睛犀利地确认女孩写下的号码，嘴里不忘打哈哈笑不正点，问女孩有没有对象，是哪家工厂的员工。百忙中，他往玻璃门外瞅了一眼。狂风作乱的街面上，王良被蹂躏的满身狼藉，撵着推着赶进门里来。
　　 “替班吃饭了，要些什么？”老板没抬头，嘴里却在熟络招呼。
　　 王良直奔盐架子下，取包盐过来，吸吸冻红了的鼻子：“给我充二十块钱的话费，号码1367549****。顺便拿两盒烟——七匹狼。”掏出五十块钱递给老板。那超市老板在数钱上丝毫不马虎，这是多年开超市积累下来的经验。钱辨真假，用心细看，问价的，择物的皆可余心待见，只要伸手递钱，再忙也必须先接着。给钱的人指定都拿了东西，金钱的敏感无可代替，付钱人不及时搭理，掉以轻心得罪哑然走了，算后帐哭都找不到顺心的地儿——他不止一次吃过类似的亏。手里攥着王良的钞票，超市老板忙得七荤八素，电话挂在耳朵边，做样子确认刚刚输入的号码，半严肃着神情，对王良点头示意明白，柜台下掏出两盒烟递给他。“你的话费充上了。”超市老板对旁边的女孩说。摸索着王良的钱细辨真伪，放在验钞机里又走了一遍，开始往手机上输入王良的手机号：“你的是136多少来？”王良重复着手机号码，超市老板输进去，打开免提放在柜台上，给王良找钱。
　　 “盐一块五，两包烟十块，二十块钱的话费，总共三十一块半。你给我五十，我找你十八块半。”嘴里自言自语地嘀咕着，他把找回来的钱，和刚刚女孩留在纸上充话费的号码，一并交给王良，咧着嘴开玩笑说：“白送你一个美女的手机号码，欢迎下次光临。”王良没在超市老板这里多费口舌，接过钱夺门而出，他的心思在大成子炒的菜上，这会儿，估计那菜十有八九炖烂了。
　　 王良飞奔回来，大成子已经把菜出锅。他用懒人的方式；把盐袋子绞嘴里撕个小口子，倒些在菜上，上下搅拌，那菜还没用人吃，早在糟糕的天气里凉透了心。车间里已经亮起了灯，微弱的三两根白色灯棍，只在墙角的机器上空朦胧着，其它大片地方堆满了成袋储存的产品。偌大的车间，只有一台机器在生产，不仅让人在灵魂上感觉冷清，实质上冬季寒冷的空气更冷情。灯光下工作的是王良的两个同伴；王清河和王东。两人穿着厚厚的脏衣服，脚下蹬双笨厚的大棉鞋，围靠在机器边上；王东负责生产，王清河拿美工刀加工。生产出来的产品，是某一种农用喷药器的零配部件，一支拳头大小的白色塑料瓶子。
　　 ‘哧……’脚下充气的气阀缓慢放响汽笛，王东把出模的产品丢到铁案板上，手脚利落地掌剪刀，取来新料往模具里放。王清河在按手机，悠闲之余，拿起刚出来的产品切割修理，眼睛却没离开过手机屏幕。
　　 “我靠！大疯子今天这么大方，给我交了一百二十块钱的话费——他没事吧？”王清河说。
　　 王东戴一副近视眼镜，被嘴角叼着的香烟熏得眯着眼睛，忙完手头的工作，拔出香烟换了口气，蹙眉做出一副质疑难信的表情：“真假？他没那么好，你肯定查错了。”
　　 “你看！咋还不信哩？不信你听听。”等待王东忙完眼下的又一模产品，王清河敞开手机免提，靠在他的耳边两人一块确认。
　　 门口‘呼咚’响了一声，王良和大成子被风卷进来，跨着马步都忙不迭地抽身关门。套上劳保手套，两人准备替班吃饭。“大疯子，你去超市给我充了多少钱的话费？”王清河问。王良在他起身的座位上坐下，揪起来一个白色的塑料瓶子滚着圈儿往下切毛边，抬头回复：“二十啊！怎么，还没到账吗？”潇洒甩手，将手套丢在废料箱子里，王清河笑逐颜开，哈哈笑起来，说：“真没想到，像超市老板这等精明能算计的怪物，也有算糊涂账的时候——交上了，给充了一百二十块钱。你是大功臣哦！”媚眼儿做个可爱的飞吻动作，连蹦带跳，被替换下来的二人，奔向那凉透了气的炖白菜。
　　 超市老板多充一百块钱话费的事，让王良别扭了好一阵子，出自于小小的私心，和对同伴的偏袒，他没有提起勇气，找超市老板追认过。倒是那几天去买东西时，经常慌乱不安，总能听到自己加快的心跳声，唯恐超市老板突然问起，不由得莫名脸红。出奇的是，那长像妖孽般的长脸男人，貌似从未察觉到这件事，态度和往常一样热情，连丝毫怀疑的举止都不曾有过。三五天下去，这天外飞物般的一百块钱，被深深地埋在了不明之中，同伴们的兴奋劲一过，后来没人再提起它，就连王良也慢慢忘却了。
　　 在工厂里上班，老板向来不过问员工的伙食，吃喝都要自供自给。农村里走出来的孩子，经济账算得都不是很好，进厂不提钱，也从不关心工资落实得到不到位，几年来的情况都是一般——年初进工厂里给拘束起来，年底从头到尾一次性计算工资。往常的生活支出，他们要向老板‘预支’着花，考勤表上的笔痕看不出工价的合不合理，倒是大大的叉号，和预支饭费的数字满处疮痍，令人惊心怵目。王良在指定的时间，抽老板回工厂备料，预支了这个星期的生活费用，他们不指望老板天天都能回来，拿到手的伙食费兴许是一百，可能是七十，无论多少，都需合理把握，一定要吃够老板不在的日子。预支的钞票，变成小小的数字，在考勤表上安居下来；这算是公款，年底结算工资时，他们四个人要在薪水里平摊。
　　
　　 二
　　
　　 小镇逢初二、初七集，集市离上班的地方不甚远，出厂门右拐，不足百米的地方，就能看见摆摊卖东西的小贩。老式的录音喇叭，争先恐后叫卖，你三块，我两块五，像有针对的排挤，早喊得集市沸腾起来。王良骑上老板父亲退役的脚踏三轮车，像撒欢的猴子，‘来势汹汹’冲进人群。大成子在车兜里跌跌撞撞站不稳，摇摇晃晃地拍肩膀骂他：“疯子你要吃狗屎，给老子慢些咯！”。跑到一丁字路口，车把往北一拐，菜市的人更多了起来，那些当地的村民生性简单实在，谈吐老成和气，随意拿张塑料布袋往地上一铺，就搁上面做起生意。大成子让车上的铁丝钩开了鞋带，倾着脸脱下鞋子抖抖，手忙脚乱地提上脚后跟。王良慢下车速，边蹬脚踏子，边向路两旁的菜主问价。
　　 “大葱多少钱一斤？”踩了踩刹车，他靠路边问。菜主是个中年妇女，马扎下掏出一个，不知何处捡来的折旧方便袋热情招呼：“七毛钱一斤，自己家里种的——便宜，要点吧？”
　　 “泥太多了，一块五二斤卖不？”话不走心，王良砍价说。那菜主连连摇头：“一块五二斤不卖。我这是自己菜园里种的，没施化肥，新鲜得很；种多了些，吃不了才廉价着卖点。那些菜贩可不止这个价。”王良还想说些什么，大成子在后面催促他：“赶紧走吧，去下家看看。”往前走了没几步，大成子在车兜里碎笑出声，脸都呛红了。
　　 “你笑啥？”王良停下来问。大成子费了大劲憋住笑意，说：“你真会砍价，七毛钱一斤的大葱，你居然出价一块五买两斤，那卖菜的人更犯浑，竟然不卖。”愕然中在心里算计了一下，王良也自嘲地笑起来。
　　 漫不经心地讨价还价，又认真负责地追求货真价实。一路朝北，两人买了些土豆和芹菜，白菜他们挑了两颗小的，购菜的数量他们分寸把握。大成子说：“吃三四天就行，眼下已经迈入年关，老板闷葫芦样的不说话，他怕媳妇，指不定哪天老板娘突然回厂说放假，我们吃不了就可惜了。”王良认可说：“这些差不多了，缺点少点不打紧，去超市买泡面也能凑合几顿。”
　　 集市深处，人头攒动，赶集的人像四面八方涌进来的洪水，王良不停地敲着刹车管，提醒路人让道，但是起到的效应微乎其微。路中间一个卖棉花糖的老汉，生意做得正红火，不少年轻的小姑娘都围向他，这个要一团，那个捏两串，乱七八糟地往老汉手里塞钱。老汉歪戴着棉帽子，忙得不亦乐乎，见谁都点头，‘呵呵’笑着乱恭维。路被挡住了，王良不得不停下车子等候。说嘛，其实王良和大成子也不急躁，两人在‘男子监狱’待了那么久，厂里唯一偶尔能见到的异性，除了老板娘没有其她人。在人性方面来讲，就地等一会，看看眼前的小姑娘心潮澎湃一阵子，倒是赏心悦目的享受，只是越看越着迷。棉花糖疯抢至空，人群散动，小姑娘三三两两，结伴而去，路上有了可行车的空隙，王良还在犯愕，心里不知想些什么。
　　 “走了！”大成子在背上捅捅他。激灵一动，如梦初醒，三魂归位的王良敲起车把，朝前蹬动了车子。
　　 “叶子，好像就是这个男的。”经过一对丫头身边，其中一个女孩指着王良这般说。女孩‘唉唉’地拦住车子，手里捏着一团白色的棉花糖，飘着杏眼瞪王良，张扬傲骨地摆出一副蛮神气的姿态，仿佛是遇见了莫大的仇人。“叶子，我敢确定，就是他。”女孩干脆挡住去路，对身边的姐妹说。
　　 乍看眼前的女孩，王良觉得有些眼熟，只是想不起来在哪里见过。名叫叶子的小姑娘长得很漂亮；身穿和那棉花糖一样洁白的长身羽绒服，黑发如瀑，又粗又长。洁白皮肤，雪一般的晶透，眼睛秀气清澈，脸蛋儿巧生俊美，那模样叫人怎看怎舒服。刚刚在买棉花糖的女孩中，唯独她最惹人注目。