
【箩筐】陌上花开缓缓归(散文)
一
四月,绿满山原,清清浅浅,芳菲如诗。林徽因说:最美人间四月天。
“陌上花开,可缓缓归矣。”暖暖的春日里,伴随着袅袅的轻音乐,我踏上了归家的路,心中充盈着像小鸟一样飞翔的渴望。公路弯弯曲曲没有尽头,它绕过一个个村,越过一块块田,一直向远方奔去。沿途都是风景,色彩斑斓,惊喜不断。行走在乡村公路上,我像是走进了连绵不绝的春天的花海。
四月,春阳正暖,处处芳菲尽染。清风吹过来是舒适的、清爽的,花香蝶舞。蓝天下,放眼望去,映入眼帘的到处都是金黄的油菜花,铺天盖地。勤劳的人们喜欢见缝插针,只要有裸露土地的地方,习惯性地种上一小块油菜,或长,或方,或圆,形状各异,自由随性。你看啊,小河边、堤岸上、路两边,油菜几乎无处不在,抬头俯首皆是。一朵朵油菜花,在春日的阳光下,像黄色的蝴蝶结,随着风儿跳跃舞蹈,金色的花瓣一闪一闪,晶莹透亮。
故乡的油菜是越冬的植物,耐寒且花开早。冬天的油菜,在寒风中瑟瑟发抖,被冻得叶子发黄,看起来毫无生机。就在我以为它们生命堪忧时,初春,那些油菜像忽然从地上冒出来似的,经过阳光的轻抚,春雨的滋润,油菜的生命开始复苏。它的绿叶支棱起来了,每片叶子都油光发亮,绿油油的一片。
当春风吹开第一朵油菜花,天气尚寒,但也阻挡不了油菜开花的勇气。它一鼓作气,开出一大片的油菜花来。它的笑脸是如此灿烂、讨喜,引得蝴蝶蜜蜂在花香中沉醉,绕着油菜花飞来飞去,不想离开。
四月末,油菜花开至荼蘼,只剩下枝头零零星星的小花在风中招摇。油菜籽裹在绿色的外衣里,几十粒紧紧挨着排成一列挂在枝头,看样子沉甸甸的,似乎把油菜杆要压弯。微风中,油菜花的味道渐渐地淡了,香味没有原来那么浓郁,但空气中依然残留着油菜花的味道。
年年看油菜花开,从初春到暮春,从低端到顶端。不知道为什么,我对它的喜欢丝毫不减。
淡淡的油菜花香味,还有菜籽的清香气,这是四月最美的味道。
二
桐花花香浓郁,沁人心脾,我们喜欢叫它梧桐花。
桐花此时开得正旺,那是一种梦幻般的紫,淡淡的、幽幽的。蓝天下,一串串、一簇簇的桐花在土黄色的花托的映衬下,犹如穿一袭紫白裙子的少妇,显得更加庄重优雅。
童年的我是闻着桐花香味长大的,从小我就喜欢这种像喇叭一样可爱的桐花。桐树在我们这里种植得非常多。田间地头、房前屋后,一抬眼就能看到高大的桐树。四月,绿荫初成,桐花选择在这个时间开放,为将尽的春光添了一抹淡雅绮丽的色彩。
桐花开时,浓郁热烈,枝枝杈杈挂满了一串串紫色的风铃。
如今,杨树栽种得多了,桐树相对就少了。物以稀为贵。偶尔透过浓密的杨树丛,发现一株桐树花正灿烂地开着,忽然眼前一亮,欣喜之情溢于言表。
一场春雨,桐树花落满地,在泥土里淡了颜色,消了芬芳,没有生机,心里就有一种说不出的伤感。眼睁睁地看着花儿败落,自己却无力改变什么,任由季节变幻。
春节前,公爹因病去世。婆婆变得格外脆弱,她夜不能寐,担心、恐惧、思念、焦虑占据着她的心,让她几乎到了崩溃的边缘。每次看到我们回老家,她激动得像个孩子,心跳加快,有一次竟然晕了过去。我意识到问题的严重性,婆婆这是受了打击,因此而焦虑忧郁。大妹为了照顾她,把她接到自己家,大哥和小妹不时去探望她,给予她关心和爱。我爱人每日里坚持打电话,劝她放宽心,不要为谁担心。在家人的关心下,经过一段时间的调整,她的病情逐渐好转,心情也好了很多。
我渐渐地读懂了她。婆婆与公爹感情深厚,携手走过人生的风风雨雨,是伴侣更是亲人,面对公爹的离世,她一时难以接受,沉浸在悲痛中难以自拔。公爹在世时,是婆婆的牵挂和精神寄托。即使是公爹躺在病床上,婆婆有可以说话的人,她的内心虽然也会担心,怕公爹会抛下她,但只要公爹人还活着,她的生活就有希望和奔头。这些年,她习惯了有公爹陪伴,如今突然只余她一个人生活,她心里充满了恐慌。
婆婆病了之后,她不但没能为儿女们减忧,还让大家为她担心。她意识到自己不能再这样下去了。她慢慢地改变自己,学着调节不良情绪,过好现在的每一天,不再为未来而担心忧虑。终于在这个春天,她放下了心中的负累,学着做回真正的自己。
生命如花,绽放时热烈奔放,凋零时枯萎凄凉。落花,是生命的归宿。当无力抗争命运的安排,那就学着接受现实。人也一样,许多时候我们身不由己,最好的办法就是悦纳这样的自己,然后试着改变,幸福感就会油然而生。
我走在桐花树下,一朵桐花正簌然落下,我捡起来闻了闻,还是那股淡淡的桐花香味,只是我从凋落的桐花身上,感受到生命的真谛。
三
这个春天,我没有缺席。我几乎每个休息日一有时间就往老家跑。从早春到暮春,我看尽了春天的花开花落,见证了春天的神奇变化,感受生活中的点滴之美,享受生命的每一个过程。
生老病死,自然规律,就像花开花又落,谁又能阻挡呢?活着的,唯有好好地生活,才是对逝者最大的慰藉。
这个星期,婆婆的心情终于好转了。她渐渐地从失去挚爱的痛苦中走了出来,脸上有了笑容,话也渐渐地多了起来。
中午,我们买了一些虾呀、鸡呀,还有几个小菜,准备回家好好地吃一顿丰盛的午餐。大妹用韮菜做了韮菜盒子,然后用电饼铛一个个做给我们吃,四岁的小冉冉也用小手帮忙按,弄得手上都是面粉,这孩子从小就爱劳动,婆婆看了不但没有责怪,眼里满是包容和欣喜。婆婆也不再嫌弃她自己的假牙,白天戴着,晚上摘掉放在冷水里泡着。婆婆戴上假牙后就可以吃到好吃的美味食物,像麻花呀、黄瓜呀,吃起来嘎嘣脆。侄子把他做好的汤锅也端了过来,大家一起吃,其乐融融,家常饭菜的味道似乎更香了。
吃过饭,婆婆怕我开车累,非要让我去休息一会儿,懂事的外甥女小芳子主动承担起了洗碗刷锅的任务。我躺在西边小屋的床上,沉沉地进入梦乡。睡得正香,忽然听到院子里人声喧哗,原来,大妹他们要去钩槐花,好让我回开封时捎回去一些。我看到他们扛着槐枝从我窗前走过,树叶的影子印在窗玻璃上,像画了一幅动态十足的水墨画。我翻身下床,也到院子里和他们一起摘起槐花来。
我站在院子里,抬头望去,这才注意到,院子里的槐花不知何时已经开了,有的含苞欲放,有的完全绽开,有的半开半合,羞羞答答的样子,惹人喜爱。槐树上白花花的,香味在院子里飘来飘去,让人恨不得马上吃上一口。大妹高兴地拿着镰刀绑到长长的竹竿上,用它来帮忙把槐花枝从树上钩下来,然后,一家人有说有笑地围坐在一起摘槐花。
好久没有这么温馨的场景了,自从公爹去世后,家里一直很沉闷,特别是婆婆的忧郁焦虑,把儿女们都吓得不轻。她不幸福,没有一个孩子幸福。婆婆意识到这一点,慢慢地从痛苦中走了出来。
她也不再以病人的姿态坐在那儿指挥,而是坐在小马扎上,开始认真地摘起槐花来。一朵朵、一簇簇,择得非常仔细,生怕里面弄到了树枝。
大哥家的两个小孙女,也不嫌扎手,坐在那儿像大人一样,一朵一朵地摘起槐花来。看到有谁漏摘的,她还会用童稚的声音提醒:“瞧,这儿还有几串没摘完的槐花呢!”我把自己知道的关于植物的知识告诉给小孩子,看,槐花中间花蕊部分,那个最长的绿绿的就是雄蕊。小孩子好奇地剥开花瓣来看,“我看到了雄蕊了,在这儿呢!”小姑娘毫不掩饰内心的惊喜,一下子欢呼起来。
下午三点多钟,我们正要回开封时,小妹从县城回来了。婆婆把馍筐里的槐花分成几份,好东西要大家分享吃着才更香甜。我们每人分得一兜槐花,心里特别高兴。我捧在手心里,忍不住拿到鼻尖闻了又闻,槐花那淡淡的香味让我着迷。槐花飘香,愿它给我们带来好运气,让生活甜如槐花蜜。
四月,春未尽,夏未至。人间四月天,它美就美在花开花落之间。她着一袭浅绿的纱衣,带着盈盈的笑意,从清新婉约中走来。只要心中有春天,生活便是鸟语花香,喜上眉梢,迷醉心间。

