一
　　 我跟朋友在一起聊天的时候，会提到我曾经在军队大院儿生活。我会说我很适应那样的环境，一栋栋房子整齐划一，房前屋后种着高大的杨树，每一扇玻璃窗那么宽大明亮，就连锅炉房旁边的大烟囱都透着威武之气。我也会说到大院儿周边的环境，宽阔的马路，路边的小树丛，还有夏天到来时纵情飞舞的蜻蜓。我的朋友会羡慕地附和我几句。我又觉得说得太多那就是显摆了，人家心里肯定会说，都什么年代的事了，早就是老黄历了。
　　 随着年岁的增长，我越来越不愿提及在大院儿的生活经历，一晃已经50出头，那些往昔似乎就要忘却，只有在微信名里还留着香山红叶这样的字眼，好像是为了留下一点印记。很少有人知道我为什么起香山红叶这个微信名，偶尔有人问我，你忘不了香山的红叶吧？我不犹豫，说是的。这么回答没问题，可真正的原因我却从没说过，就好像那是我的秘密。好在我不是名人，过往的经历公之于众，也不会有什么负面效应。我写下这些文字，只有一个目的，为自己的人生留下美好的回忆。我曾经对朋友说过：人生如烹小鲜，各种感觉都会有，让我们都有幸福的生活吧。
　　 我父亲在大院儿工作的时候特别忙，他是通信处的参谋，经常要在办公室里绘图，也经常出差，很少有时间过问我和我哥的学习情况。我哥大我三岁，我上高一的时候，他进了一所中专学校。我们俩的兴趣爱好不一样，我哥喜欢练习武术，我则捧着文史哲方面的书，一看就着迷。我哥练武在大院儿里小有名气，我默默无闻，邻居说我斯文，仅此而已。不过我自我感觉不错，觉得自己挺有才，懂得挺多，在高中的演讲、辩论比赛中得过几次奖，老师、同学都说我不是一般的人。
　　 我那时候满脑子想的都是天下大事，就觉得自己以后肯定能成为一个先天下之忧而忧的知识分子，可遗憾的是，高考我没考出像样的成绩，连大专线都没达到。我放弃了上中专，觉得上中专学不到什么本事。我父亲说，那你就工作吧。后来新华书店招工，我觉得这工作挺适合我，看书不花钱，就去报了名。
　　 不过说真的，我能被录取，还是我父亲托人打了招呼。我庆幸不已，心想，都说走后门儿不好，可不走后门儿，很多事没法儿解决。当然了，我这么说，很多人会有看法，我只是说了实话。我就不具体说我在新华书店的情况了，反正就是个收银员，每天按部就班，早上七点半上班，下午五点半下班，中午休息一个半小时。我觉得这工作虽然简单，但比我母亲在蔬菜商店卖菜好多了，至少还算干净，再说买书的人素质在那儿，很少碰到为买书较劲的顾客。我的生活可以用平常而轻松来形容。
　　 我要说的故事，是从那天傍晚六点我去大院儿一食堂买饭菜开始的。
　　
　　 二
　　 我记得那天我的心情特别好，走出食堂时嘴里唱着小曲儿，是《南泥湾》，只不过我只会前几句，反反复复唱这几句，挺得意，感觉声音还行，没跑调。我下台阶时，迎面走来几个女兵，她们有说有笑。我经常能见到女兵，可很少见到笑得这么开心的女兵，那笑声比我哼的《南泥湾》动听多了。我多看了她们几眼，只见当中长得最漂亮的一个正巧也看了我一眼。这女孩儿眼睛真大，很像电影明星。不过她看我的眼神可不那么友好，就像是看到了一个奇怪的人，充满疑惑的样子。
　　 我从她们身边走过去没几步，又回头看了她们一眼，几个女兵的齐肩发都那么乌黑飘逸，瞬间，我的心里像是一个石子投进了水面。嗯，要是和她们聊聊天多好。我懂得不少，口才马马虎虎，虽然关心的都是天下大事，但她们也许会说我是个有雄才大略的人。可我再一琢磨，又觉得自己太普通了，肯定没有吸引异性的地方，不然怎么只有一个女兵看我，还是用那种疑惑的眼神呢？幸好我读过几百本书，知道女性大都矜持。我猜想最漂亮的那个之所以用疑惑的眼神看我，可能有什么特别原因，兴许她以前见过我，要不怎么会看我一眼呢？其他几个女兵没她聪明，所以才不看我呢！
　　 那天晚饭时，我问父亲，是不是咱们大院儿的女兵，都是通信站的兵？我想得到父亲肯定的回答。可父亲用疑惑的眼神看着我问道，你关心这些干啥？是不是对女兵有什么想法？告诉你别动这脑筋，部队里有规定，你还是老老实实地工作，找对象以后再说。我顶了父亲一句，看上女兵有什么不可以？她们也有复员的那一天。我哥说我还小，不懂事儿，再过几年就懂了。我说，再过几年，地球和现在都不一样了，现在是现在，以后是以后。父亲还是提醒我，让女战士犯错误可不是小事，害人害己，别没事找事。我觉得这话有道理，不过我还什么都没做，哪来犯错误，太小题大做了。
　　 上高中的时候，我曾经被班上一个女生吸引。她不光长得漂亮，也很有才，写的文章可顺溜儿了，还在报纸上刊登过。我给那个女生写过几个小纸条，说我喜欢她，可她从没正眼瞧过我，傲气十足，我心里受了不小的打击。后来我想明白了，这是没缘分，人和人之间要是没缘，根本不可能有什么爱情，要不怎么说心有灵犀才行呢。可这回，我觉得这女兵比我的那女同学好多了。女同学看都不看我，这女兵看了我一眼，至于为什么充满疑惑，我还需要慢慢探究。我这个在大院儿长大的人，还是有点优势的，再说我知识面丰富，不可能没有吸引异性的地方。我和漂亮女兵也许有缘分，多少有一点吧，就凭她看我也能说明有缘分。
　　 为了证明我和那个看我的女兵有缘分，我希望能再次见到她。我想这不难，我只要在上次碰到她们的那个时间出现在一食堂就可以了。每天一到下班时间，我就收拾好挎包，骑着车往家赶。单位里的同事问我怎么这么急，我说赶回去和同学讨论些问题。说来奇怪，越是想见到她，越见不到，就好像她已经不在大院儿里似的。我揣摩她可能调走了，不过哪有这么巧的事呢？我又猜她可能工作忙，不能在那个时间吃饭。半个月没见到她，我备受煎熬，从没有这么心神不宁过，我甚至想去通信站瞧瞧。找个理由进去不难，我父亲是通信处的参谋，通信站的人应该认识他。不过我又不想去了，我担心这样会让她觉得我是个冒失的人，她一定不喜欢我这么冒失。
　　 上班的时候，我心事重重，几次把钱找错了，少找了人家顾客提醒我，多找了人家不吭声，我自己倒霉。书店经理问我是不是有什么事，我说没什么事。经理说，军子，你到书店上班时间不长，自己要把握好，别的不说，至少对得起每月60块钱工资才行。我答应经理一定端正态度，做一个合格的工作者。经理夸我素质高，没白读那么多书。我心想我在这儿真就是大材小用，要不是能不花钱看书，我才不稀罕这工作呢。不过我挺好面子，收款时认真负责，很少再出错。
　　 有天下了班儿，我没去一食堂，坐在床边上翻小说。有一篇小说，讲一个年轻的中专老师单恋上了女学生，每天都沉浸在遐想之中。我边看边琢磨，我这好像和小说里的男老师有点像，不过我现在挺正常，吃饭睡觉都没问题，小说里的男老师寝食不安。我心想他那是不靠谱的瞎想，我才不会那样呢。就算我是单恋那个女兵，我也会有男人的样子，好歹我是在军队大院儿长大的，自信肯定有。
　　 当时我父亲正在筒子楼的楼道里炒菜做饭。我正看得起劲时，忽然听到一个女声，“张参谋，请问陆参谋家在哪儿？”
　　 “隔壁就是。”
　　 我突然预感到什么，一下蹿到门口，往楼道里看。啊，果然是她，怪不得声音这么好听，只有她才会有这么好的嗓子。
　　 我看她时，她侧过脸瞧了我一眼。这回她的眼神里没有疑惑，似乎有点惊讶。她的嘴角微微上翘，就像是要笑，可没笑出来。我父亲对我说，小军，去锅炉房打两瓶开水回来。我嗯了一声，转身去拿暖水瓶。在去打开水的路上，我回忆着她的眼神，这回肯定不同于上回擦肩而过。她的嘴角微微上翘，要是瞧不上我，她的嘴角应该向下撇，至少说明她对我不反感。我是经常看哲学书的，对心理学的常识也略知一二，经过分析，我大致上得出结论：如果我对她有所表示，她应该不会不理不睬。她认识我父亲，而我是张参谋的儿子，我父亲管通信站，这是我接近她的有利条件。
　　 晚饭时，我问父亲，刚才那个女兵是通信站的吗？
　　 父亲脸一板说，人家刚入了党，准备要提干了，你别瞎想，想点实际的。
　　 我一听这女兵要提干了，心里打了退堂鼓。就我一个新华书店的收银员，和人家在一块儿说几句话还行，要想谈恋爱，这可能性几乎为零。父亲说想点实际的，真没说错。不过我毕竟只有19岁，正当是思想丰富的年纪。我想，虽然自己是收银员，但我喜欢文学，也许过几年我能发表小说。那个史铁生身残志不残，写的两篇小说得了全国优秀小说奖，那名气多大呀！我要是写，哪怕得个海淀区的什么奖，也算是作家了。作家和女军人谈恋爱不可以吗？作家的地位现在多高呀！人们对作家那么尊敬，有很多人要找他们签名呢！我的想法让心里美滋滋的，就好像我已经成了作家。
　　 我耍了个心眼儿，跟父亲说，我一个收银员肯定配不上人家，但知道她姓什么总可以吧？
　　 父亲严肃地说，不是配不上，是不可能，你有什么配不上的？你收银那是正经工作，现在想进新华书店，你当容易呢？想进厂都不容易，别说进书店。
　　 父亲这几句话给我打了气，我夸海口说，我现在天天看小说，以后也会写小说，说不定就成了作家。等成了作家，找对象肯定好找。父亲满意地说，这还有点志气，男人就得有志气。
　　 我又问，她姓什么？
　　 这回父亲挺直接，说姓吴。
　　 我得意极了，她在通信站，入了党，快提干了，姓吴，我这信息有了不少，后面可以发挥我的聪明才智了。
　　 要说聪明，我真有点儿。上小学五年级时，我的一个同学是沙窝村的，姓李。他这人喜欢吃，早晨要吃大饼、油条，下午放学后喜欢到自由市场买瓜子、花生。他手头紧，就跟我商量，说他爷爷以前是地主，现在家里有几十个袁大头，如果我愿意，他把袁大头卖给我。我对袁大头感兴趣，知道很多人想收藏那玩意儿，就问多少钱一个。他说两块钱，我说自己只有一块七毛五。他想了一想说，行，一块七毛五就一块七毛五。我心想，这农家子弟哪有我这大院儿子弟聪明啊！我花一块七毛五买块袁大头，那真是交了好运。
　　 第二天，我们一手交钱一手交货。我捏着袁大头对着边上一吹，嗡嗡声就出来了。是真的，他没蒙我。我得意地对他说，以后要卖还找我。虽然后来他没再卖给我，但我也不贪心，想到这笔划算的买卖就美不滋滋。
　　
　　 三
　　 我们院儿里的钱峰是我小学时的同班同学，他爸是保卫处的参谋，院儿里的情况他比我更熟。我想和他聊聊，也许能有接近那个女兵的好办法。我约他晚上去操场看电影时碰个头。
　　 那天放的电影是《本命年》，我和钱峰一边看电影，一边说起各自的近况。我说自己看上了院儿里通信站的一个女兵。
　　 钱峰说，军儿，你上学时就与众不同，这工作了，还是这么有奇思妙想，那些女兵个个都是人精，你是不光胆子大，还挺有品位。
　　 我说，不是胆子大，是特别喜欢，不能自拔。
　　 钱峰说，我告诉你，这事儿搞不好，你得受几重打击，就算那女兵跟你好，也成不了。她们来自五湖四海，哪天回原籍，你怎么办？
　　 我没想过这个问题，心里也不知该不该坚持原来的想法。
　　 钱峰不愧是保卫参谋的儿子，他说，我帮你投石问路，先探探可能性。
　　 我说，要是我能和她联系上，我请你吃涮羊肉。
　　 钱峰说，算了，你那点儿工资留着自个儿用吧，我哥现在在大公司上班儿，挣了不少，我不愁吃喝。不过我以后找你帮忙也说不准。
　　 我觉得还是一起长大的小学同学够意思。我说，我别的本事不一定有，帮你写封情书应该没问题。
　　 钱峰说，拉倒吧，我找女朋友不会写什么字儿，来点儿实际的，有钱给她花，她肯定满意。
　　 我说，你这人小时候文质彬彬，长大了跟街上的痞子似的。
　　 钱峰回我一句，你小时候见了女孩儿躲远远的，现在找着机会往上靠，以后什么样，真不能预测。
　　 我笑说，我要是能和她成，我就老老实实过一辈子。
　　 钱峰笑得前仰后合，军儿，你这人蔫儿坏，小时候我妈就说你这人蔫儿坏，以后就是老实也是表面，你骨子里有坏水儿。
　　 我笑而不语。
　　 钱峰的本事真比我大，他没几天就弄清了那个姓吴的女兵叫吴娜娜，是福建那边一个小城市的人。我说我想直接去找她，就随便聊几句。
　　 钱峰说，你这样她肯定不会理你，人家不认识你，就算知道你爸是通信处的参谋，可人家也不可能马上答应和你交往呀。你以为她是普通女孩儿？人家在咱们大院儿里当兵，各种规定能随便违反？我劝你还是从长计议，先有目标，再慢慢找机会，说不定水到渠成的事儿会有。军儿，你从小就聪明，不会束手无策，你是咱们小学同学里的智多星。那年你不是白捡一个袁大头吗？
　　 我一听这话，马上辩解，那是我花钱买的。