一
　　 天光熹微，我在妻子窸窸窣窣例行的保洁中醒来。见我睁开眼睛，她说道：“今天是大集，我们去集上逛逛？”难得她今天有此雅兴，甘愿跳出家务的围城，我焉能悖之？再说，已有很长时间没有光顾集市，我的内心不免也有几分了欲念，便点头应允。起床，洗漱。早饭后，忙过了一应繁杂的琐事，整装出行。
　　 仲夏的阳光，以其火辣的热情拥抱着大地和世间万物，也拥抱着去集市路上那浩荡的人流。我所住的小城叫太平镇，集市在镇北的一个大院里，与小城毗邻，故名曰太平集。说起镇名的由来，一时无从溯源，此地缺少物华天宝，更鲜有人杰地灵。我猜想，以“太平”冠名，多半是源于古人的一种愿望吧。小城虽名气衰微，但太平集却名噪四方，声名显赫遥遥六百载……这个小城也因集而“贵”，成为一方集贸名区。
　　 太平集始于明朝。此前朝廷曾把小城作为囤积军粮军草的储备用地。“太平城，在丰润东南四十里。明万历年，筑以储粮。”（《畿辅通志》）太平集便应运而生，为储粮创造了集散的条件。又据旧县志记载：明成化三年，太平兴集。每月农历逢五排十为集日，由镇内商号划分粮食、柳编，农具，牲畜，木料，土产，山货等市场，并确定市场价格。
　　 每至集日，各方商贾云集太平城，一时车水马龙，川流不息，一派繁荣之景。临近周边各地，如迁安、遵化，丰润，乐亭及口外的粮油、木材、木炭、核桃、栗子、花生，手编以及腌制的水产品，大量入集销售，太平集照单全收。货到即销，没有剩余。特别是粮食，彼时，太平镇粮库最多，吞吐量最大，被列为京东四大集镇（太平，倴城，稻地，榛子镇）之首。当地百姓相传最多的一句话为：拉不败的建昌营，填不满的太平城……
　　
　　 二
　　 从我住的小区到集市，大约一公里的距离。我们没走多远，就汇入了去往集市的人潮中。形同河湖港汊中穿行的河道，这里已是涌向集市的主流。吸纳了无数条支流，让主流愈加汹涌而有气势……若是第一次来太平，路径生疏，不用担心，只要把自己汇入滚滚的人潮中，定会被裹进人海涌动的集市。
　　 我和妻在人群的裹挟中朝集市拥去。头顶上热浪阵阵袭来，周围无数个流动的火炉在炙烤，感觉已身入一个蒸笼的世界。汗珠早已在脸上和身上悄悄的滚落……人越来越多，离集市越来越近，路上也越来越挤，四周摩肩接踵，人头攒动，透过汗水滤过的目光，我似乎看到一个熟悉的身影——瘦小的身材，行走如风。啊，那是我的母亲！我急忙用力拨开众人，寻上前去，赶至近前，方知刚才是一场乌龙。我窘然看了一眼陌生的女人，脑子里却挡不住那些奔涌而至的记忆……
　　 一条蜿蜒的阡陌小路，一前一后走着母子二人。前面瘦小的母亲越走越快，把刚刚六岁的我远远拉在了后边。这里是农村老家通向集市的路，我在刻着深深车辙的路上，踉跄地追赶着。越是着急，距离母亲却越来越远。急切中，一脚崴在车辙里，重重地摔倒在地上。半是摔疼了，半是传递给母亲的信号，我撕心裂肺的哭叫，希望唤回母亲的脚步。远远的，母亲或许听到了我的哭叫，或许是一种感应，她停住了脚步，却站在原地未动。我坚持又哭了一会儿，看着母亲仍是没动，知道再哭下去也不会有用，便止住了哭声。乖乖爬起，顺着母亲走过的路朝前方奔去……把我领入人间的母亲，是在让我初尝世上的百味啊！
　　 大概是快到了集市上吧，越来越多的人如潮涌动，前磕后碰，扬起的尘土和汗气混在一起，直冲鼻孔。耳边除了嘈杂的人声，隐约传来前方的叫卖。此时的母亲已经不敢大意，我的小手被紧紧攥在她的手掌里，跟着人群向前涌去……
　　 跟着母亲亦步亦趋地走着，终于到了集市上。那时的太平集，不同的商品分列在几条街上，我们大概是先进入的杂货街吧，果蔬瓜梨，豆麦黍稷，五谷杂粮，鸡鸭鹅羊充斥着街面两边的摊位。在摊位的后边，传来的是此起彼伏的吆喝声……我第一次来集市，眼睛都不够用了，看见路边一个拨浪鼓的货郎，在可劲儿地摇晃着手中的小鼓，直敲得心里发痒，想驻足观看，怎奈手被母亲攥着，身不由己，最后跟随着母亲在一处花花绿绿的布摊前停住了脚步。
　　 母亲从琳琅的布摊上看了半天，终于从货架上的横端上摘下一块带有紫花图案的布头来，在身上比划着，在摊边的一块镜子面前，上下左右地照着。一会儿，回转身问我：“妈妈好看不？”母亲那时还不到三十岁，红润的脸颊上，虽被额前的几绺汗发遮挡，但难掩一股青春的气息。那块花布披在胸前，更显出成熟女性的妩媚。我用力点了点头。心想，母亲定会扯上几尺做件花衣服吧？但很快发现，我的判断错了——在踌躇了好一阵后，她放下了手中那块紫花布头儿，拿起另一块深蓝色卡其布料。向摊主询问了一下，我和家中仅有四岁的二弟所需的布料的长度，毅然地给我们兄弟俩，每人做了一身包装……
　　
　　 三
　　 喜欢跟随父亲去赶集。一来，我坐在父亲的自行车上，省去了走路之苦，还没有因追不上快脚母亲而生出的焦虑，而来到了集市上，天热时能来根冰棍，肚子饿时，买块油饼，总能让我满足一下饕餮的口欲。我坐在自行车上，看着集市上热闹的场景，内心里悠哉快哉——多么快乐的世界！但有一次，碰上出人意料的一幕，颠覆了我脑袋里的一切认知。
　　 那一天，我和父亲去太平集上，购几样母亲交代的生活用具，然后要随父去往渔具市场去看渔网。父亲在闲暇时，捕鱼是他的一大嗜好。那时候家家日子清苦，我家饭桌上偶有鱼香，让生活有了起色和鱼鲜。那天，集上人多，稠密而拥挤，父亲把自行车锁在了街边的一个小胡同里，带我向市场走去。
　　 我跟在父亲后面，在闹市中穿行。父亲和母亲不同，他只是叮嘱我在人多的时候，要跟紧他。在往来穿行的人群中，我的目光始终不离前面两三米远，那高大的身影。
　　 集市上的人越来越多，街边的摊位上不时有俯身询问交易的顾客，也有与摊主进行了激烈的砍价和争执。我边盯着前面的父亲，边两眼走神。一处卖泥人的摊位吸住了我的目光。但见摊位上几十个五颜六色，形态逼真的泥人，还有笑态可掬的不倒翁，我心里一阵欣喜。平时伙伴小申的口袋里。总装着泥人，但他抠得很，别人摸摸都不行，今天一定让爸爸买一个回家……胡思乱想之际，前面传来“啪”的一声脆响，我定神一看，在离自己七八米远的前方，见父亲与另一个人正在拉扯着。我连忙丢掉杂念，跑到父亲近前，父亲正揪着一个小伙子的衣领教训着他。那个小伙子，约有十五六岁的模样，留着小平头，衣冠不整。半边脸印有红红的五指印，怯怯地望着父亲，面露恐惧……
　　 原来，在我刚刚开小差的时候，那个小平头儿正在趁一位俯身购物的老大妈不注意，悄悄地掏她的钱包。正当得手，转身之际，被一旁的父亲看个正着。他一步上前，伸出大手就给小平头来了个嘴巴。把小平头打得像个陀螺在原地转了两圈……在父亲的教育下，小平头把钱包还给老大妈，又连声致歉，这一幕才算到了尾声。在众人钦佩的目光中，父亲带着我继续向集市走去。他在我的面前如移动的一座山峰，遮盖了我的整个视线……
　　
　　 四
　　 除了太平集，我也去过别的集市。那是被冠以革除资本主义尾巴的年月，一个物质匮乏的时代。那时候，家里从生产队分的粮食，满足不了一家数口的生活所需。而粮食作为国家统管的物资，又不许在市场上出售。在严管之下，太平集上已寻不到一粒粮食。为了维持家中生计，我就有了一次去“黑市”籴粮的经历。其时，我正在就读初中。
　　 那是一次让我至今都难忘的经历。
　　 那一天，父亲吩咐我跟老师请了假，跟随村里的三叔与另一位同乡，骑着自行车踏上了西去集市之旅。我们最初的想法，是想先去百里外的窝洛沽镇。它距天津仅有一条潮白河之隔。但事出意料，待我们三人风尘仆仆地赶到集市的时候，却没有一份粮食出售。只有一些日用品和干货、编织等用品，零落地摆放在了偌大的市场，向人们诉说着寂寞与无奈。怎么办？就这样空手而归吗？还是年长的三叔经验丰富，他向我和同乡透露了一个信息：自这里向西，过潮白河，就是天津的宝坻县。那里地处边界，管理松弛，也许有粮食出售，我们去碰碰运气？取得一致的意见，我们继续漫漫西行。行至约六十的里程，就到了潮白河边。河上没有去往对岸的桥，只有一个渡口，一条船，摆渡过河人。
　　 我们连同自行车一起上船，平生第一次乘船，那颤颤巍巍的感觉，让我一颗起伏的心，在悠悠地颤动。此去河对岸，会有收获吗？
　　 捱近中午时分，我们一行三人，快马加鞭赶到了宝坻的一个集市。果然，三叔的判断没错，集市上果然有粮出售！虽然，有几个卖主只是拿了一些粮食样品，成交后要跟其去家中取粮，然而这也解决了我们的大问题。或许，这就是所谓的黑市交易吧。我高兴地忘了一路上的饥饿和疲劳，立刻在集市上开始了采购。正当我们与卖主达成了意向，准备去他们家中取粮时，意外还是发生了。
　　 当一辆呼啸而来的执法车停至场内时，我吓傻了！从车上跳下几个身穿制服的工作人员，他们看来非常谙熟这里卖粮的玄机。不由分说，把几个售粮人推上了车。
　　 惊魂未定的我这下彻底失望了，和沮丧的三叔他们，一起踏上了回乡之路。这是我在人生路上遭遇的第一次逆流。回家的路，心沉沉，路漫漫，内心里凄凄惶惶，一片苍凉。
　　 让我感到意外的是，到家后我并没有受到父亲的多少责备，只是听到了几句安慰和嘱咐。这有些出乎我的预料——已经做好了回家挨苛的准备。现在想想，才恍然憬悟：这是父亲的有意安排吧？算是人生的第一课！天堂里的父亲，您的第一课上得好！有了这一次的铺垫，我所经历的大大小小的逆流，都未能让我趴下，已经被儿踩在了脚下！
　　
　　 五
　　 不知不觉间，我和妻子随着涌动的人流已到了集市里。抬眼望去，庞大的院子里已经人头攒动，宛如溪流汇成的海洋。以前散落在各个街区里的摊位，全都汇集于此。商品也进行了分类：衣帽、肉类，百货、粮食、古物等，各有属区。
　　 正走着，迎面走来了同一个楼的住户老张。他是每集必到，被人称为“集溜子”。很多时候，他从集上回来，都是两手空空。问之则答：去集上应应景，看看热闹。但见老张走得脸色涨红，兴奋异常。“怎么样？老张，又过足集瘾了吧？没采购点东西？”我迎面打着招呼。老张一脸憨厚和满足：“也没有看上什么东西，想想家里什么都不缺，来看看景儿挺好。”好一个看景！我相信这是实在话。集市在今天，已变成了一道风景，引无数的老张、老李、老王在这里流连。
　　 我和妻各有偏爱，她去衣帽市，我到了古物区。古物，是在近些年，才让我们渐渐得识端容。我知道，按照国家的相关规定，真正的文物是不允许上市交易的。今天所见的那些“古玩”，多是赝品或仿货。即便如此，那些古铜色依旧让我着迷。我的内心深处，总是先入为主地把它们当成至宝，这或许是一种精神胜利法吧。我喜欢那些“古代”的陈设，家什，看到它们，常令我遥想到使用它们的主人。在那些已经蒙满岁月之尘的器皿上，我看到了他们昔日的影子。他们生前绝不会料到自己虽已作古，而随身之物却能越过时光，成为永恒。我们手擎“古董”隔着时间与他们对话。在历史的回音壁上，能隐约地听见，那一声声来自时空深处的鸣响……
　　 我站在了一个高处，看着如潮的人群，心里颇多感慨：这集市，汇聚了无数人的快乐与回忆，已经成为一道历史的风景——不，它是一首歌，一首凝生活之音符，又涵精神之韵律绕梁的余音，绵延千年依然高亢而嘹亮！看吧，在歌声里走出过诗圣杜甫，住在被秋风所破的茅屋里，却为“天下寒士”尽情而呼；又走出了愤而抛掉五斗米，在“草盛豆苗稀”的田园里甘守清贫的陶潜，他们鸣响了穿越时空的空谷绝响，缔造了人类精神和艺术的座座丰碑，让后人在时空中聆听，仰望！然而这丰碑却建立在了贫穷和凄惨之上，让我们不免为之唏嘘！若是他们幸逢今世，笔下定会流光溢彩，熠熠生辉！
　　
　　 原创首发江山文学