小时候，常常和妈妈一起去种油菜。油菜的生命力极强，秋收之后就可以田地开种，来春插早稻之前收割。油菜是故乡的五谷之一。嫩苗可以当蔬菜炒煮来吃，富含的维生素比大白菜还多，而且香脆可口，农村很多人都喜爱！成熟后收获的种子可以榨成菜籽油供食用。天然无污染，生油金黄色，熟油成黑色，广受各界人士欢迎！最令人喜爱的是它春天开的花，金黄金黄。放眼望去，田野山坡像铺成的一面面金色地毯，美极了。
　　 妈妈种油菜很细致，道道程序，丝毫不乱。几岁的时候，我只能看妈妈挖土，帮不上什么忙。父亲用犁帮妈妈把地拢成行，用木拴分出沟之后，再拢平。之后妈妈就开始用锄头挖泥土坑，一排一排的往后直到连成一条条的土窝窝线。然后将土窝里的大土块用锄头尾打碎。这时候我就开始派上用场了，帮妈妈往土窝窝里放火烧土(一种用草木土烧成的自制肥料，含微量钾，各种微量元素，肥效时长。那时候穷，农村的人根本买不起太多肥料，直到现在家乡的人还在用这个方法)。之后再放油菜苗。一个土窝窝一般放二株，最多三株，很少放一株。也许是怕寂寞长不大吧，我那时悄悄地这样想。再多了，肥不够供营养，苗也长不壮。苗不壮，成熟了也结不出多少果荚，自然也收获不了太多菜籽。菜苗放完之后，妈妈和我一起往它们的根部填一撮细土。妈妈叮嘱我填好之后用手轻压几下，不能太重也不能太松。过重会压断根茎，也怕长不动；太轻了，菜苗站不稳，容易倒下去，一下雨根就洗出来了，很难长大。填压好细土之后，再加一些粗土围拢菜苗根部周边。返样之后就只差最后一道工序，便大功告成了。这时候，父亲会用扁担挑两木桶水过来，几个水瓢，我们几个人往每一个土窝窝里的菜苗根部倒少量的水润湿，妈妈说，这叫定根水。落地生根水润苗，风吹雨打土窝包。阳光沐浴株株稳，绿叶秋冬披暖袍。定根水菜苗慢慢吸收，以后就稳稳开始生长了。而我们的大功也终于宣告完成，收拾回家。
　　 每每忆起这些，心中总会很温暖！妈妈的一言一行一直陪我成长。直到我长大成人外出漂泊，经历多了，再到喜欢上文字。这儿时的一幕，仍然牢牢刻在心田。文字于我有解不开的节，喜欢上它，不是偶然，也不是必然。或者因为一个人，或者是人生的一段不寻常经历，没有人说得清。文字的魅力是无穷的！它可以净化一个人的心灵，解开一时的困绕；它可以于午夜陪伴自己解锁孤独；它还可以让思绪在独有的世界扞上翅膀，自由飞翔……
　　
　　 我固执地认为，它是有思想的。就像一棵菜苗，你认为它是一株菜苗，它最终的目的是开花让人赏心悦目，最后结果成籽榨油，供人类食用。短暂的生命却奉献了它的生命精华，这是使命。你是菜苗，就不可能长成树木，独特的思想，才是一个喜欢文字的人必须固守的领土。喜欢文字，你的苗根就已扎在这片土壤。不能随意移步，否则难以继续生长下去。
　　
　　 每个人思想不同，看法也会不同。一株小草，一片农作物，又或者是一棵大树。选择了种植什么，就应该尽心去培育它。选择小草，就种植在路旁吧，或者荒坡。有人经过就欣赏你的草绿色置换心情，无人经过就保护一片土壤。但请不要长在农作物身旁争夺营养，那样的结局只是死亡，除非庄农懒死了，侥幸是不可取的。选择农作物就长在田地，善良的农民会精心培育你。施肥浇水请施到根须，偏离了方向，倒在垅上或者埂上，即使你努力也是白费力气。你是农作物，就别长在山上或者荒野，不说无人培育，也争不到存活的养分。你是大树，就应该高高挺拔，深扎泥土，展枝高山险崖。无人欣赏也能独秀冬夏。
　　 如今，妈妈老了，而且很老！八十六岁高龄了。父亲已离开我们十四个年头。我没有再外出，已经回到家乡陪伴妈妈五年。妈妈养育了我，在她年老孤独的时候，作为她最小的儿子，我更应该陪伴她右右。去年合伙和庄子里的同龄人养了一百多只羊。于是我一边疲于奔波于羊群之间，像照顾孩子一样照料它们；一边又奔波于菜园子之间初学种菜；一边又忙着照顾妈妈的晚年生活。虽然很累，然而我却乐此不疲！过惯了城市枯燥固定的三点一式生活，多年以后回到山青水秀的故乡，山水依旧，故人幸好健在！多年不写的文字，就像孕育已久的种子，历经人生风雨，忽然之间开始悄悄开始再次萌芽。生活需要打磨，人生更需要润色，文字培育更加需要精心料理，它的国度才会绿意盎然，生机勃勃！如此生活才会更有动力！文字的世界里，此生只愿做一棵树。一半扎根悬崖，刺破岩石探索；一半袒露展望，迎接人生风雨。