提及生命的坚强，我总觉得道理过于深奥，故而抽象的成份居多。自从见证了三棵树的成长，过往模糊的形象变得鲜活，我认识到了生命的力量。
　　 这三棵树长在我家院子里，一棵是石榴，另两棵是枣树。它们都很普通，看上去也没什么两样。但如果你了解了它们的经历，就会为其多舛的“树生”感动，为不屈的生命击节。
　　 记不起什么时候，当还是一株幼苗时，那棵石榴被移植到我家，但仅此而已。我们对它并没有过多照料，除偶尔的浇两次水外，基本不再过问，确切说，是任其自生自灭了。在这样的逆境下，小树苗渐渐长大，春天红花盛开，秋季硕果压枝，看着就那么招人。
　　 可惜，好景不长。这棵树长在棚子门口，某次进车，无意中被撞断了。望着横尸的树身，我唏嘘了半天，以为它从此就将“与世长辞”了。哪知到了第二年春天，它的根部竟然拱出一片小苗，一个个扬着小脑袋，像群调皮的孩子。这让我看到了希望，权衡之下，留了棵最大的，没过几年，它竟出落成父辈的模样。
　　 就在我憧憬它美好的未来时，辣手摧花，无情的寒冬打破美梦，树又被冻死了。真是命运多舛，它还能复活吗？不敢肯定。疑惑之际，曙光再现。第二年，它再次施展回春术，崭新的生命破土萌发，展现出勃勃的生机，就象传说中的不死鸟一样。这让我想到了那首民谣：发如韭，剪复生；头如鸡，割复鸣。只要雄心不改，生命就会永恒。
　　 至于那两棵枣树，情况也差不多。老的那棵比我年龄还大，原本长在院外，因院子扩建，也就成了“内部人士”。作为“圈内人”，它却不懂风情，结出的枣子非僵即落，能吃的剩不几个，属于种地不交粮的刁民之类。这样的“刺儿头”还惹不得，树上养着带毒的毛毛虫，树下经过，扎得你身上红肿一片。如此不招人待见，自然难讨欢心，父亲一生气，给它施行了扒皮手术。当年，它蔫了吧唧的，像做错事的孩子一样。就在以为它行将就木时，它竟慢慢缓过阳来，且变得枝繁叶茂，让你不得不佩服生命的强大。
　　 与前辈相比，小枣树也不遑多让。它本来长在院墙的外墙根，当初的原神或许是一粒枣核，也许是老枣树的根须衍生而来，不管怎么说，确属“野种”无疑。就这样卑微的出身，它却从不放弃，慢慢出落成一棵风情万种的“美眉”，结出的枣子又大又甜。调皮的孩子却不怜香惜玉，对其乱施酷刑，缺胳膊断腿是常有的事。弟弟动了恻隐之心，将它请进院内。当初，我还担心水土不服，哪知它很快适应了新环境。
　　 毕竟是笨枣，出身寒门，弟弟想给它改换门庭。今年春天，请稼接师傅给枣树施了换头术，冬枣、脆枣、梨枣等多样，共接了十二个码。老实说，能否成功，我心里没有底，毕竟树已大龄，如此折腾，是否能逃一劫，还真是说不得。
　　 枣树本来发芽就晚，看着别的树种枝繁叶茂，被腰斩的树身依然光秃秃的，我心里不由敲起边鼓：它能活吗？等再次回家，惊喜出现，嫁接的树码竟长出嫩芽，像婴儿的小脸一样可爱，枣树的“换头术”真的变成现实。
　　 自从被施了“还魂大法”，生命中的潜能被彻底激活，枣树似乎拥有不竭的力量。稼接的区区十二个生命通道，已难于释放它那似火的激情，“九阳真功”到了呼之欲出的地步。树身上随便探个头，那就是一枝的风景。无处发泄，就在根部化身千手观音，攥紧无数的铁拳，任你是坚硬的砖地，照样给捅个窟窿。没过多久，那接活的“三头六臂”便郁郁葱葱，并且开了不少芳香的枣花。这倒是大出我的意料，看样子，当年收枣不成问题，真是“野火烧不尽，春风吹又生”啊！
　　 只是这样的“速成班”，根基不牢，难免会发生意外。几场风雨过后，有的枝干身首异处。就在我惋惜之际，情况有了变化:断裂处，新的生命破壳而出。难以置信，枣树的再生功能是如此强大，我简直要顶礼膜拜了。置之死地而后生，枣树的成长是最好的诠释。
　　 三棵树的故事给我以启迪：生命的力量是强大的，一息尚存，就不要放弃希望和梦想。只要心中有太阳，就一定会看到明天的辉煌。
　　
　　 树娘
　　 有人问我：娘是什么？我想了想回答：娘是一棵树！且还给她起了一个很别致的名字——树娘。
　　 俗话说：水有源、树有根，是娘把我带到这个世界的，我是娘身上的一粒芽苞，在春天中萌生。更确切些说，我是一只蝉，在娘腹中孕育，破土的一刻，攀附着娘的躯体，在呵护中完成蜕变。我吮吸着娘的汁液，享受着娘的爱抚。我天生的乐观，树娘就是我的舞台，唱歌是我的专长。只要生命不息，我就一直歌唱，歌唱美好的世界，歌唱幸福的生活。
　　 是的，娘是一棵树，一棵遮风避雨的大树，而我就是枝杈间巢穴里的那只小鸟。暴风雨来临时，她用温暖的怀抱庇护着我，而自己却被浇得遍体鳞伤。女本柔弱，为母则刚，灾难面前，她激发出生命中的坚强，只是为了子女的安康，这就是爱——天地间最伟大的母爱。
　　 树娘是我成长的摇蓝，也是我生活的天堂。炎炎烈日下，她张开伟岸的身躯，撑起遮天的巨伞，洒下一片林荫，为孩子送去三伏天的清凉。传说桃树能避邪，内心深处，娘就是我的护身符，再大的磨难，哪怕是洪水滔天，只要抓紧母亲的手，你就一定会安全地渡过难关。
　　 娘是一棵圣诞树，孩子的节日只有母亲知道。她就像天使，给子女送来吉祥和祝福。娘的祝福是天下最美的圣诞礼物，它的价值，也只有做儿女的才会明白。
　　 曾有那么几年，我去远方求学。那段日子，感觉自己特别无助，孤独地在天际徘徊，却始终找不到那棵落脚的树。无树可栖的我迷失了方向，茫然走在精神的荒漠，天地之大，竟无我的容身之所。此时的娘和我一样，日头升了又落，娘在村边站成了一棵消息树，默默地向着远方眺望。
　　 日复一日，年轮渐老，当我这衍生的子根长成参天大树时，娘却退化成一株弯腰驼背的歪脖老槐，苍老的树皮瘦骨嶙峋。在夕阳的余辉下，她踹珊着脚步，面对瑟瑟的秋风，关心的却是我冷不冷。这就是娘，什么时候也牵肠挂肚的母亲。
　　 其实，娘也有过春天。在阳光明媚的日子里，她也曾满树繁花，浑身散发着青春的朝气，婀娜的身姿、娇嫩的肌肤，简直就是世上最美的风景。娘是天下最漂亮的女人，我始终这样认为，到了什么时候也是这样，世上只有丑陋的子女，哪有丑陋的母亲。
　　 吸收二氧化碳，释放氧气，树娘总是把困难自己消化，却把享受留给孩子。鲁迅先生有句名言：我好像是一头牛，吃的是草，挤出的是牛奶。而娘无疑就是那头任劳任怨的老黄牛，为了子女的幸福，甘愿榨干自己的最后一滴血汗。这就是人间大爱，无私付出而又不求回报的，世间恐怕也只有娘了。
　　 娘是我的根，是我生命里的常青藤。有娘这棵大树，我生活的天空永远是绿意盎然。