一
　　 周末在家做饭，打算炒两个青菜：一盘上海青，卖菜的婆婆称之为“瓢儿菜”，一盘萝卜丝。边洗青菜，边放在嘴里品尝；边切萝卜，边当水果吃。萝卜肉清甜多汁，比水果多了一份爽脆感。
　　 南方人很少生吃青菜，以前去北方游玩的时候，我也学当地人吃过蘸酱菜：将青菜洗干净，直接蘸着大酱吃，觉得比下锅用油炒的菜，多了一份清甜感，而且菜中的维生素也更容易保全。只要是带叶的蔬菜，都是如此吃法。
　　 夏天的青菜，真没有打霜的好吃，总是透着一股子苦味，让人怀疑是不是农药打多了，吃着吃着就没了胃口。冬天不同，有点常识的人都知道，冬天病虫害少，蔬菜很少打农药，大多天然生长，吸纳阳光雨露，遵循自然规律，在时光里慢慢自我酝酿，自我生长。
　　 青蔬菜为了保护自己在冬天不被寒霜冻坏，开启了一套自我防御机制：将自身所含的淀粉转化为麦芽糖酶，再通过麦芽糖转化为甜蜜的葡萄糖，当叶片细胞中有了充足的糖分，再低的气温也冻不坏啦。
　　 生命内部适应气候的系统是相当精密的，我深有体会。以前，只要一到寒冷之地，就非常喜欢吃肥甘油腻之物，而且饭量也加大。我对朋友说：怎么一到北方，人的胃口都发生了变化，特别爱吃肉食。朋友说：人体内部需要集聚热量来抵御寒冷，所以口胃会发生变化。蔬菜也是如此，为了抵御寒冷的侵袭，得自我合成糖分，可见万物皆有灵。
　　 青菜碧绿如翡翠，萝卜晶莹似白玉。同样的菜蔬，一经霜打，不仅外形更为健朗，味道与之前都截然不一样了，更加甘甜多汁。看来寒霜并非都是坏东西，而是生命的磨刀石和催化剂。
　　
　　 二
　　 寒霜的好，还体现在竹做的笛子上。父亲闲暇喜欢做笛、吹笛，老家的河坡上长满了青青的翠竹，取材非常方便。
　　 竹子皮实，耐活，尤其耐低温，在零下十几度的气温里，依然郁郁葱葱，不减苍翠，所以有“岁寒三友”的美誉。
　　 每年春节回家，父亲都要采竹做笛。父亲说做笛子用的竹，至少要生长五年以上，经过霜欺雪打的竹，才算是好竹。这个好，指的是质地坚韧，密度高。
　　 别人判断竹子的年份、优劣，通常是观察竹身的粗细光泽，竹节的大小长短，竹叶的颜色深浅。父亲除此之外，还要砍一截竹子，通过竹子发出的声音，来研判竹子是否具有做竹笛的资格，并以此为乐。
　　 父亲说，竹子采好之后，还要在阴凉通风处悬挂一段时间，让竹中的水分自然风干。这样做出的笛子，音质才更为清澈透亮，悠远绵长，要不然就是嗡声嗡气的。
　　 我并不太了解植物的生长原理，只知道，冬天寒冷，风霜雨雪重，为了抵抗寒冷，必须坚实内在，才能好好活下去。人和物都是一样的，人也是自然的一部分，其内在规律具有共性。
　　 生活处处是学问，看似不经意的小事，却藏着许多门道。所以，真正的老师并非书本，而是生活本身。前提是，你得从中摸索经验，加以领悟，所得的东西就是智慧。
　　
　　 三
　　 大寒节气，气温降至零度以下，湖面迎来了第一场薄冰。水真是个神奇的精灵，可以升天变成云朵，可以幻化成美丽的雪花，也可以凝结成坚硬的冰块。水成为何种状态，全然取决于外界的气温。
　　 人们总是喜欢形容女人是水做的，水可以很柔软，也可以很坚韧。历史的惯性，总是让女人处于被凝视被调侃的尴尬位置。社会上一些习惯性的小恶，对女性的伤害是无形的，因为他们不认为这是恶，只是利益诉求不同。比如，在职场，招工时，对女性公开的歧视，因为女性要面临生育、产假、哺育孩子等重任，有些用人单位明确拒绝招收女生。
　　 男性创业，没有人会问他如何兼顾家庭，假如女性创业，就有人会问她，如何平衡工作与家庭的矛盾。身为女性，体能的先天弱小，社会不公平的待遇，如同寒霜，让本就不宽裕的生存环境变得更为艰涩。
　　 所以，女性为了拼得一席之地，往往要比男性付出更多的精力和血汗。女性一旦看清世事，懂得挖掘自我潜力，就比男性更多一份柔韧，更多一份坚定。
　　 对权势的崇拜，对利益的追逐，深扎人性，亘古难变。谁能免于寒霜的侵蚀与凝固？谁能寄期望于他人的良知与善意而生存？社会的每一分变革，制度的逐步完善，需要漫长的演变过程。惟有养成抗寒体质，才能应对外界的冷暖变化。每日草木间的行走，只为在自我内部合成一些抗凝固剂，避免外界的寒霜带来内心的僵化。
　　 生而为人，要背负的东西太多，若能真正活得像水一样柔韧，顺应万物，那倒活出了生命的真谛：遇高温，变为蒸汽和云朵；遇寒潮，变为雪花和冰晶。无论哪一种状态，都具有不可复制的美。
　　
　　 四
　　 我从来都不歌颂苦难，苦难对人的打击和侵蚀，有时是具有毁灭性的。我想说的是，人生经历一些低谷、挫折和打击未必是坏事。前提是，你的心智足够强悍，心气足够高，那些想要吞噬你、击倒你、腐蚀你的恶力奈何不了你。
　　 曾经的你，听闻误解、谗言，就想去解释、去质问；看到虚伪、丑恶，就想去揭穿、去争辩。看多了，就懂得，别人的言行只代表别人的品质，他缺他的德，我积我的福。我们改变不了无数的别人，更改变不了外在的环境，我们唯一能做的，就是增强自我内核，去应对外界的无常。
　　 当你一步一步从黑暗、寒冷、风霜、冰雪中走出来，你就再也不是从前的你了。那些丑恶的冷眼、刻薄的言辞，那些曾经让你伤心难过的东西，在你眼里，化为齑粉。
　　 一直记着塞缪尔·厄尔曼的一句诗：岁月悠悠，衰微只及肌肤；热忱抛却，颓唐必致灵魂。所谓青春，就是有一颗永不变硬的心，无论外界环境怎样，内心永远葱茏青翠，永远生机蓬勃。所谓诗意，不过是用泪水洗涤过的眼睛看世界，用寒霜浸润过的心爱生活。
　　 再美的明天、远方、未来，都不及此刻的平静。所有的云淡风轻，都是历经无数三九严寒的淬炼。生命最神奇的能力，是以人间寒霜，酿自我甘甜，不仅不为恶所折损，且比之前更为醇厚，更有力量！
　　
　　 2024年元月17日，首发于2024年2月8日