老伴是一个相知、相亲、相爱的人。常言道：一日夫妻百日恩。这话一点不假。这次我不慎摔伤后，前前后后，里里外外，全由老伴一人打理。我下不了炕，吃喝拉撒，她都体贴入微地照顾着我。
　　 老伴小我四岁，记得那年她忙罢中学毕业，春节就嫁过来了。
　　 那是八十年代初，初嫁过来的媳妇，文弱消瘦，大约一米六左右的个头，体重最多七八十斤，让人打眼一看，即使大风不吹，也会东倒西歪。记得很清楚，腊月二十六结婚，那天吃的是九碗菜，用一个大盘就端下了。那菜四角四碗豆腐烩白萝卜，两边两碗粉条，中间碗是大烩菜，四角四个碗上苫三五片切得比纸稍微厚的肉片。馍还算好，是农村过事常吃的馍，虽然说黑了点，但是纯麦面做的。用父亲话说：“给儿子娶媳妇，第一次过事，砸锅卖铁都要吃好。”
　　 那时人们生活困难，吃用都不方便，割麦用镰刀，拉麦用架子车，碾麦用牛拉的碌碡。每年夏天一个收麦过程，常常需要二十多天到一月，遇到阴雨天，麦子不是出芽就是霉变了。
　　 结婚不久，媳妇就成了我家的精壮劳力。一年后，媳妇给我生了个女娃，家里气氛一下子活跃多了。这宝贝女儿像个把戏，一家人劳动回来了，就逗女儿玩，也忘记了一天的疲劳和困乏。后来，生产队实行联产承包制，国家政策开放了，人们的日子慢慢好了起来。第三年，媳妇又给我生了一个牛牛娃（儿子），一家人高兴坏了。
　　 我媳妇可以说是一个，锤子打磨扇，实打石的人，不管干农活和其他，都是实实在在，从不挑肥拣瘦。用农村话说，常常是放下杈把拿扫帚，是一个闲不住的人。有一年她住院看病回来，我让她在家休息。我外出办事回来一看，院子的几分菜子，她竟然用一个棍打完了，为此我没有少说她。
　　 她这个人没钱，但从不爱钱。有一次街上过会，我给了她五块钱，她花了三块，把剩下的两块钱一分不剩地给我了。1990年，我批了一院庄基，要盖房。那时我在一家乡镇企业跑业务，事儿多，父母亲和我媳妇全权打理，十多个匠人和杂工的饭，都落到我媳妇和我母亲身上。有一天晚上都十二点多了，我一觉醒来，发现母亲和我媳妇还在蒸馍，在准备第二天的生活。
　　 风风雨雨，吵吵闹闹，日子一天天过去了，那大田里的庄稼，也一年多一年少地打着。门前的那棵核桃树也长成了三把多大了，后院母亲栽的那棵杏树，也都十多年了，春天那杏树雪白雪白的花，馨香的味罩满院子。忙罢，黄里透红的大杏给院子带来了色彩，放射出的香味吸引着小鸟。
　　 我房子盖起来了，后面二层半，外盖了两间厨房。没有停几年，我又在前面盖了一层半门房，安了一个手扶拖拉机都能开进开出的大门。
　　 又一个多少年过去了，儿女也大了，过去的媳妇现在都熬成婆了。
　　 说实话，由于我长期不在家，她一人里里外外打点着，还有二亩多的苹果树，她常常打鸡起，熬半夜。有一次，她为了抢苹果价格，天不明就冒雨卸苹果纸袋子，然后又铺反光膜（一种白色的纸膜）。秋罢的雨夹着风吹来是冷的，等一天袋子卸完了，老伴也因淋雨感冒病倒了，吃药打针近一个星期才好了。
　　 老伴的勤快，家喻户晓，人人皆知，她干活从不偷懒。人们都笑骂我是一个“逛山”，不会干活，却娶了什么都能干的一位媳妇。
　　 常言讲得好：“少来夫妻甜如蜜，老来夫妻胶如漆。”这话一点不假。随着年龄的增长，儿子结婚也有了孩子，老伴在西安管护孙子，但对家对我常常用摇控指挥（电话），问我吃喝，就连穿的衣服都指挥着。有时回来了，脚手不闲，边干活边念叨我是只没王的蜂，把家里整得跟“猪窝”一样；有时我打下手帮忙，她把我掀到一边，说我干活不老实。每次临走，她总是给我蒸上两锅馍，放在冰箱里，有时燣些臊子，也放在冰箱里。我真不知道说什么好！
　　 今年运气不好，在腊月初因雪水滑，不幸摔了一跤，这一跤摔得可不轻，导致右腿膑骨粉碎性骨折，住院手术治疗。这可害苦了老伴，她放下西安两个小孙孙，火急火燎地赶到医院，因手术严重，据医生讲需要三个月才能恢复好。首先是饮食和上厕所，是老伴一手经管，虽然说是两口子，我一点儿都不习惯，特别是在床上解手，真是难为老伴了。在县医院里，老伴买来了洗衣粉，并为我买了一身高档羊毛线衣，把我浑身上下的衣服全部换洗了一遍，又花了一百多元买了一身带毛的厚衣服，虽然说羊毛出在羊身上，但她对我花钱，从不可惜。
　　 那是一个雪花纷飞的上午，天寒地冻，大街上各种风景树上挂满了琳琅满目的彩灯，有些还挂着大红灯笼、汽球，到处呈现出节日的气氛。春节马上到了，我要求出院回家疗养。小车将我拉回家，老伴搀扶着我，时不时地叮咛放慢点。我打着拐，一只腿放在空中，在老伴早己收拾好、早己烧热的炕上躺下。一天三顿饭，老伴按时端来，特别是每天早上老伴天不明就起床，给我打洗脸水、帮我穿裤子。每顿饭老伴第一时间就问我想吃啥，她尽力做着我爱吃的东西，并在超市买回了几斤排骨，炖好让我吃。
　　 我现在才真正体会到什么叫“少来夫妻老来伴”的真正含义。
　　 我看老伴和我住在一起，休息不好，加之常打呼噜，我执意让她另烧了一个炕，有事打个电话，老伴一听电话，就马上赶来，这样她也能休息好。
　　 年关到了，协会一大帮人来看我，亲戚来了，朋友来了，老伴更忙得不可开交。过年儿子一家四口回来了，姑娘和她女儿也回来了，一大家人热热闹闹。我的腿好像一下子好了许多。
　　 老伴就是老伴，这是最知心知肺的人，也是伴随一辈子风风雨雨走过来的人。我晚上睡不着，想着，想着，想起了年轻时对老伴的不好，从吃喝到穿戴都没有照顾好，特别是那八十年代，生活困难，她穿的裤子都是补丁摞补丁，上衣也打着补丁。我眼睛湿润了，感到十分的内疚，感到真对不起她。她为这个家付出的太多太多了。
　　 我俩磕磕绊绊一辈子，她也常常唠唠叨叨。我十分清楚，她脾气不好，是一个刀子嘴豆腐心的人，不记事，往往闹完矛盾，不一会儿就好了。一晃一个多月过去了，老伴真是黑不当黑，明不当明，她年前就为管护我，累得感冒了，感冒引起咳嗽，导致气管炎哮喘。在医疗站挂针不起作用，又去县上化验吃中药，也收效甚微，又不得不在地段医院住院治疗。这家里一个病人，又突然变成了两个病人，她还要照顾我吃喝拉撒。通过一段时间的治疗，她也好多了，也不气喘咳嗽了，我心终于放在肚子里了。但是，我感觉她确实消瘦了，隔壁两邻的人也都这样说。正应了两句古诗：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
　　 晚上大街上灯火辉煌，街道上一簇簇的火堆燃烧着，时不时的炮声响起。我问老伴，才得知今天是正月尽，按常规正月尽燎荆笆。不一会儿，老伴也叫我在大门外燎荆笆。
　　 “燎荆笆，燎荆笆，燎了一年不害啥（病）。”
　　 我也在老伴的搀扶下，燎完荆笆，回家歇息去了。愿今年再不害啥了！
　　 （原创首发）（闰土）