前天和大侄子聊天中得知我们家老屋拆了。老屋是父亲在世时亲手操持着盖起来的，大哥二哥分家的时候老屋分给了二哥。
　　 有一天，二哥说要拆了老屋盖厂房。日子越过越红火这是大好事，废旧立新也是时代进步的趋势。众观宇宙，世间万物都有他存在和失去的意义，就像缘分有深有浅一样，有些东西该走的时候就走，该来的时候会来。老屋已经完成了它的使命，是到了该退出历史舞台的时候了。娘家人的日子越过越红火，也是我们出嫁闺女的脸面和靠山。可是不知道为什么，听到老屋拆了，我却莫名伤感！关于老房子的记忆如潮水般，哗啦啦地流了出来。
　　 盖房子那年应该是八七年春天，那时候普通农村家庭温饱已经不是问题，但是绝对算不上富裕，父亲却要下定决心盖五间瓦房。当时我还小并不知道家里有多少钱，也不知道父亲因为盖这五间瓦房遭了多大的难，受了多少累。只是记得他动用了所有亲戚朋友的力量能借多少就借多少。还记得盖房子的新砖拉到家里，父亲连续几天亲手一个一个地挑选，品相好的垒外墙，稍有瑕疵的垒内墙。五间房子的砖挑完后，父亲的十个指头肚都磨掉了一层皮。手上的皮磨薄了，吃饭的时候都不能碰热的饭碗。时隔多年，我依然记得父亲当时那双透着血丝的手。盖起房子的框架活计才完了一半，短短小半月父亲瘦掉了八斤的体重。房子盖起来后，所有的零碎活都是他自己干，铺屋地，泥内墙，每天除了忙完地里的农活，父亲就在新房子里不停拾掇。当时为了盖这五间房，父亲欠下了八千块钱的外债！现在八千块钱真是不算什么大钱，可是在八几年的时候，八千块就是一笔巨款了。当年父亲五十三岁，奶奶健在，我和二哥都没有结婚，父亲的任务还没有完成。虽然繁重的体力劳动，再加上债台高筑的生活压着父亲，但是并没有压倒父亲的身体，也没有改变他积极向上，开朗乐观的生活态度。多年之后，我似乎懂了父亲，明白了他的想法。我们每个人心里都有自己的梦想，为了实现自己心中的梦想都会不惜一切去努力实现。父亲那一辈人年轻的时候生活比较贫穷落后，政策还没有包产到户之前一切劳动所得归集体，操劳半生尚且保持温饱。后来日子好过一点了，父亲决定盖房子。人活一世总要在这个世界上给孩子们留下些东西，这也许是父辈一代人笃定的信念和人生目标。因为心中有梦想，所以父亲仍然在天命之年，倾其所有再四处求借也要盖五间起脊挂瓦的宽敞房子。
　　 盖完了正房盖偏房，然后修门楼，一年里齐齐整整的五间瓦房，东西两间偏房带门楼终于完工了。在我的记忆里那段时间里，父亲是最忙碌的，片刻不得闲，屋里屋外都是他忙碌的身影，毋庸置疑的就是也是他最开心和最心慰的日子，应该是那种梦想成真的宽慰，和完成任务的骄傲吧！用父亲的话说就是栽下梧桐树引的凤凰来。那年二哥二十岁，在农村也该到了娶媳妇的年龄了。老百姓人生三大事，盖房子，娶媳妇，给父母养老送终。八七年盖得房子，二哥八九年结婚，奶奶九二年病逝，这都是花钱的大事。父亲有个特别大的优点，就是不爱着急，多大的事都能沉得住气。家里再没钱他去四处求借，从来不会让母亲操心，更不会因为家庭琐事和经济困难导致心焦迁怒于任何人。父亲是坚强乐观的，他聪明能干能说会道。更懂的要强隐忍。现在我们养一个孩子都觉得累心费力，有时候真的感到焦虑和无奈。想当年父母养我们四个，还在年过花甲的时候，仍然劳心费力巴心巴肝盖房子，他要完成一个父亲的使命。
　　 二哥结婚后分家另过，但是我们还是住在一个院子里。二哥二嫂住西三间，我和父母住东两间。每年春冬两季父亲就开始做豆腐生意，小小的东偏房就是做豆腐的作坊。每天晚上泡上豆子，第二天天不亮父亲就起来磨豆子，熬豆浆，做豆腐。开锅第一碗豆浆父亲肯定是给母亲盛出来，端到母亲跟前。我每天都在淳厚的豆浆香味中醒来，父亲满脸笑意右手端着一碗豆浆，腰间系着围裙，轻声细语和母亲说着话，豆浆好了，趁热喝。母亲身体不是太好，那时候也穷吃不起大鱼大肉，也买不起高级营养品，能喝到新鲜的豆浆也是顶级享受了。如今各种牛奶制品，饮料、果汁，琳琅满目诱惑着人们的味蕾，但是豆浆依然是我的最爱，最初的味觉记忆来源于家庭的给予，这种深入骨髓的东西会伴陪我们一生。我是家里最小的孩子，在我的记忆中从来没有见过父母吵架抬杠。开始我以为他们是过了年轻气盛的年龄，后来才明白吵不吵架和年龄无关。他们用一生的时间相互陪伴，相互扶持和照顾。那就是最平凡最淳朴最真实的爱情。恰巧印证那句话，嫁对人一生都在度蜜月，嫁错了，八十岁照样可以华山论剑。父亲每天早出晚归卖豆腐，回来的时候时不时会买一串糖葫给我吃。那座老屋那个小院给我留下了最幸福的记忆，被父母宠成宝的岁月，像蜜糖一样甜了我一生。
　　 九四年远嫁邯郸离开了老家和父母，九六年父亲病故，九七年母亲在邯郸病故。八七年盖的房子，二哥八九年结婚，奶奶九二年病逝，我九四年出嫁，父亲劳心巴力盖好的房子，自己才住了九年，恰恰是这九年，日子过得一点都不轻松。儿娶女嫁，给奶奶养老送终，任务完成了，父亲也走了。终年才六十三岁啊！
　　 父母相继离世的打击让远嫁的我像断线的风筝，没有父母的牵挂，我独在他乡感觉这个世界再也没有了光彩。在父母离世近十年左右的时间，我每次回老家都不敢走近那座院子，就是去二嫂家吃饭，我也特意不去走那道门，更不在二嫂家过夜。物是人非触景伤情，假如事情不是发生在自己身上，说起这句话可能觉得这是一些小矫情。可是当你千里迢迢奔赴而来，再次看见父母生活过的地方，却再也没有你最想见的那个人的时候，心如死灰不过如此而已！
　　 最近几年，自己的年龄也大了，对于父母的远去逐渐释怀。每次回老家也勇敢地走进老屋，努力去感受他们的气息，搜寻关于父母所有的记忆。如今父母走了多年，房子也老了，可是我的记忆却停留在我心里最柔软的地方。老房子拆了，蕴藏着父母气息的地方越来越少了。再次想念父母真的是无迹可寻的悲凉了！忽然想起五六年的一个清明节，我在邯郸思念父母随手写的几句话。初春伊始近清明，远嫁女儿更伤情。老屋犹在高堂去，试问归期断如筝。如今老屋也没了，今年清明我又没回去。假如我在老屋跟前，眼看着它被拆掉，会不会泪流满面？