一
　　 我的故乡并不在沈阳，沈阳也是后来大学毕业后才安家落户的地方。我的故乡，在千里之外的南方，是一个很普通的小村庄，地理位置在湖北与湖南交界处，按照行政划分归属湖北。那里有山，也有水，还包括我儿时生活了十年的岁月。在离开故乡的日子里，我的世界里都有故乡的山岭连绵和泉水溪流。过去的点点滴滴，就如同旧时光的影像，总会在脑海中浮现，并且都会与山和水紧密相连。
　　 在城市居住久了，看惯了钢筋混凝土结构的高楼大厦，听惯了马路上嘈杂尖锐的汽车鸣笛声，自然就对故乡恬美安谧的田园风光非常怀念。我记忆中的村庄，不是平原，而是多山的地形。村外就是山，虽然不高，但也算连绵起伏。山岭、山谷、山峰、山脊，只要是有形状和轮廓的模样，我都记得。久居山里的人，都会看山识途，行走在山里，即使没有路，也不会迷失方向。他们心里都有一个罗盘，那就是看山的形状，来辨认和识别山。山形就是一种地标，只要识别出是那座山，就能找到回家的方向。这种方法，甚至比经纬度计算还要准确。
　　 村庄就坐落在山脚下，开门就能看见山。山很茂密，各种树木繁多。我从小就对山充满憧憬。记得第一次上山是父亲带我去的，原因是我要看山顶的风光。父亲同意了，但随后又说，站在山顶也没什么好看的，全是山，就是看得远一点。我还是央求父亲带我去。
　　 刚进山时还有土路，当我们转过几个山包，进入一片密林时，就没有路了，我也迷失了方向。目光所及，四周全是树木，一模一样的，就像绿色的浓雾一样，遮住了视线。我有点害怕，就问父亲：“我们会迷路吗？”父亲笑笑说：“不会，我知道方向。”果然，父亲只是四外看了看山，就拉着我的手，替我拨开拦路的低矮灌木，带着我很轻松地走出了密林，并很快登上了山顶。
　　 站在山顶看去，果然和父亲说的一样，村子缩小得仿佛都能攥在手里。一块块田地，就像一个个绿色的方格，被阡陌分割得整整齐齐。田里的人很渺小，影影绰绰，时隐时现。再看远处，还是山连山，岭连岭，至于再远方的风景，就全都被群山阻挡了。
　　 自从这一次父亲带我上山，我就喜欢上故乡的山。爷爷去世的早，奶奶身体不好，卧床不起，大伯和父亲都要陪伴和照顾，因此很少能陪我上山，我的两个哥哥就成了我的玩伴。他们是我大伯的孩子，比我大七八岁，而且从小就在村里长大。听他们说，从很小的时候就喜欢到山里玩。生活在农村的孩子，性格淳朴，身体强壮，爬山就像走平地一样。后来，我每次去山里玩，都是和他们一起。山虽然看起来不高，但只要走进山，我还是会迷失方向。大哥二哥就如同父亲一样，在山里走，就如同认路一样。我曾经问他们，你们是怎么知道路的。大哥有时指着一道山脊，有时指着一个山尖，有时指着一座山谷，或者一个显著的诸如山石、树木等标志说，看这些就知道了。
　　 还有一个显著的方法就是识别山洞。在故乡，有山就有洞，而且每座山洞的轮廓都不相同。对于山洞，我小时候有些畏惧，因为我害怕黑暗，也害怕洞里栖息什么野兽。哥哥们自然也不敢轻易进山洞。村民们也很少进山洞，只是在遇到下雨时，进去避雨。不过，久而久之，山洞也成为民辨别路径的标志之一。
　　 对于父亲和哥哥当时所说的方法，我不是很明白，直到渐渐长大，我也和他们一样，在山里走的多了，也能够看山识途，并且熟悉每一座山的形状和那些显著的标志。哪怕一个人在山里走，走得再远，也不会迷失方向。
　　 即使别离多年，对于故乡的山，再见之时我还是认得，就像对于自己的父母亲人一样，永远不会忘记。我曾经想过，许多年后，或许山路会荒芜和改道，或许植被会改变和消失，或许山体会因泥石流而崩方塌陷，但是只要山没有彻底从地平线上消失，它就和村庄一样，亘古存在，无论时光荏苒，都还会被认出和记得。
　　 山，从来都不是贫瘠的，山里能提供的各种人们赖以生存的物资；山，也是肥沃的，为山村人提供种植农作物的广袤土壤。山，是故乡人的根，因为他们世世代代都扎根在大山，这里更是祖辈们的长眠之地，也是情感和血脉的依托。
　　
　　 二
　　 湖北是千湖之省，长江和汉水贯穿全省，湖泊星罗棋布，水网密布。村庄虽然不靠大江大河，但也是不缺水的。村子周围散布着大大小小的池塘，远方还有一片片的绿色茵茵的田地。池塘里的水，有些是从前长江发生洪涝灾害时，冲过的江水遗留下来的，但是大部分水，是从山里流出来的。山里的水，一开始是涓涓细流，渐渐汇集多了，到了低洼处就成了池塘。池塘多了，也就形成了一块连一块湖泊。父亲曾经说过，山里的水是泉水。当然，不是每座山都有泉水，就像每座山的脚下都不可能有村庄一样。水是生命的源泉，因此人都会选择逐水而居，因此山脚有人家的山必定有泉水。
　　 村后的那座山就有泉水并形成溪流，村子就建在溪流边。我很喜欢从山里流出来的泉水。山里的水很清澈，也很干净，可以直接饮用。大哥二哥也说，他们以前进山玩，渴了就喝一口山泉。至于这些山泉是怎么流出来的，我并不知道，但我知道，这水喝起来非常爽口，还会感到一丝甘甜。这种天然的无污染的泉水，是当时村民的主要饮用水，而且取之不竭，即使冬天泉水变少，也不会干涸。这些山泉经过小溪，然后汇成大一点的溪流，最后流出大山，流入山脚的池塘和湖泊后，就归于平静，就像与大地融为一体。
　　 山中的溪流也可以指引方向。我听父亲说过，哪怕真在山中迷路，如果辨别不出山的轮廓，那么就去找山泉，只要顺着山泉的溪流走，就一定能走出大山，找到人家。其实，辨别哪座山是否有泉水也很简单，就是看植被茂盛的情况。山里人看山知山，看水识水，就像有一双慧眼，从来都没有辨认错过。
　　 溪流是清澈的，但是融入池塘后，水就变得浑浊，那是由于池塘的淤泥和水生植物太多的缘故。这些池塘的水是深是浅，小时候的我并不知道。我只知道家里人都对我说过，不要离池边太近，免得掉入水中，因为岸边全是泥，雨后非常滑。我小时候比较听话，就真的不敢靠近池边。不止是我，就是村中其他小孩，大人都有过嘱咐，可是每隔一段时间，还会有小孩子因为在池边贪玩滑倒掉入水中的事情发生。当然池水很浅，不会淹死人，但落得一身湿漉漉就像落汤鸡的模样，也会让其他孩子大笑不止。落水的小孩回家后，免不得被家人一顿责骂。
　　 平日里村中妇女洗衣服用的水，都是流淌的溪水。村里的田地，都是靠这些池塘水浇灌的。在故乡的日子，我曾经亲眼见村民们挑水浇灌庄稼的场景，也曾经看过大哥二哥帮着大伯挑水浇灌。池塘也是我最喜欢的场所，这里四周草木繁茂，丛中还有五颜六色般像星星散落的小花。水中有水草，还有欢快游动的黑色小鱼。捞鱼，成了村中小孩子们的乐趣。在我的印象里，小时候每家的小孩家里都有一些瓶瓶罐罐，里面养着在池塘里捞来的小鱼。当然，家家户户还都饲养鸡鸭。水面上也常常看到大鸭子带着小鸭子嬉水的一幕。
　　 在我十岁时，父母亲离开了家乡，我也随他们远走他乡。后来，父母亲在远离故乡的大城市安家，我也在求学的旅途上越走越远，经华北，再到东北，最后在沈阳落户。转眼几十年过去，我还记得当初跟在父母亲身后、踏出乡关之时，依依不舍地回头望，要将村子和青山绿水全部装入行囊的心情。
　　 如果说山是故乡的根，那么水就是故乡的魂。我一直都认为，山和水都是有灵性的。
　　 山，就像一位伟岸的父亲，用强壮的臂膀为村庄遮风挡雨；水，就像慈爱母亲的乳汁，无私慷慨地哺育生灵。
　　 山，对于故乡人来说是父爱般深沉而伟岸，所以有父爱如山的比喻。水，对于故乡人来说是母爱般温柔而宽广，所以有母爱如水的形容。
　　 山和水，就如父母亲一样，一直使我牢牢铭记。让我在每一次回乡时，都会感到亲切；在每一次别离时，都会感到难舍。
　　 故乡的山和水，从古至今，从来都没有改变，就像故乡的村庄，始终就在那里。它也是一种超越血脉的乡情和亲情，更是印刻在游子心灵深处的一种烙印和眷恋，无论走到哪里，无论身在何方，都不会因时间的流逝而遗忘。