天津属于沿海城市，这里的风很大，每次刮起来都很凶悍，都是玩命地刮。进入春季以来，一直大风不断。人常说一场春风一场暖。而如今已经进入六月份了，风却没有停歇下来的意思，风每天都在不停地刮，而且有时会刮得昏天暗地。让人觉得很不适应。时不时让我想起与风有关的往事……
　　 高中考大学时，其实学医，本不是我情愿的。恋家的我本想就在承德附近上个大学算了，但由于母亲的强烈要求，我不得不在填写大学志愿时第一志愿选择了河北医科大，结果就被录取了。
　　 来省会上学我没多少喜悦，可以说心情还有些失落。那时家里还不算富裕，上学的钱都是东凑西凑找邻居亲戚借的。母亲热情地张罗，她那喜形于色的样子至今我都记得清清楚楚。来学校报道那天，是我们一大家人送我来的，本来在家来的时候，挺好的天，到省会就刮起了大风，而且风是一阵一阵的。还记得道边的树叶被风刮得到处乱飞。那一刻，我开始不喜欢这个城市。心里想，什么大城市呀？还不如我住的承德好。承德虽说不是一线城市吧，但也不会乌烟瘴气的刮风吧。给我印象最深的是记得父亲紧紧拉着奶奶的手对我和哥说：“你俩好好拽着你妈，你妈太瘦了，别再让风给你妈吹跑了。”奶奶听后对父亲扯着嗓子喊：“你说的是啥话呀？吹走我也不能吹走咱家茉莉！”母亲拽着奶奶说：“咱们谁都不会吹走，咱们还要看小妮子当上医生，穿上白大褂那天呢！”
　　 第一天就不喜欢这里，但还不得不坚持。学医是枯燥的也是苦不堪言的。恋家的孩子总会有想家的时候，所以每天下学我都会给家里打电话，一打就没完没了，舍不得放下，害得后面等着打电话的同学没完没了催着：“喂，有完没完呀？”
　　 一开始我打电话母亲会接，后来母亲就很少再接了，好容易接一次，也是匆匆忙忙的没说几句话就挂了。母亲这是忙啥呢？我不理解。
　　 后来父亲告诉我说，母亲自从我从学校回来就自责地说：“你看和叶子一个宿舍的孩子的被子都是大商场买的羽绒被呀！咱们给拿的大粗布手工被。不光这样，你看人家那孩子都穿的是啥呀？我这当妈的不够格呀！”
　　 回到承德后，母亲就开始打起了好几份工，每天一早四点去白灰窑搬石头，九点去山坡砸石头，下午两点以后筛五车沙子，半夜还要去火车站卸火车皮，扛大包。母亲每天如陀螺般干那么多活，她身体能受的了吗？我深深为母亲担着心。快放寒假的时候，母亲来学校了，记得那天母亲穿着一件红毛衣，那是我捡废品卖钱给母亲买的生日礼物，平时母亲总忙于工作很少穿。我知道，母亲来我学校特意穿上它，是为了给我撑面子。
　　 母亲瘦了，脸色过于苍白，和那件红毛衣形成了鲜明的对比。那天的风很大，天很冷，母亲的头发被刮成了乱草。她给我抱来一个和寝室里的同学一样的羽绒被，说是花了好几百块钱在市里商场里买的。临走时，母亲还塞给我手里两百块钱，偷偷告诉我，去食堂吃饭别总捡便宜的饭菜吃，适当的要吃点肉菜。她还说，她已经把我来学校上学借的钱基本还清了。送母亲去火车站，风呜呜地刮，我给母亲围上了我的红围脖。
　　 夜晚来临的时候，我盖上母亲拿来的羽绒被。羽绒被盖在身上轻飘飘的很不舒服，翻来覆去睡不着。后半夜，还感觉凉风一阵阵地钻进被里，浑身上下凉飕飕的。我干脆把羽绒被收起来，重新盖上母亲做的手工棉被，过一会就睡着了。那件羽绒被自从拿来，就一直摆放在床上做着样子，而我一直都有没有再盖过。
　　 过年时，我把羽绒被抱回了家，送给了奶奶。奶奶看我给她抱回了羽绒被，还埋怨我不该把它抱回来，她说我妈为了给我买这个被子起五更爬半夜的，只因为不想让同学笑话我寒酸。我听着眼泪扑打打掉，把头转了过去。
　　 一个周末，我坐了一宿火车回了承德，到家我没有看到母亲，我就骑上自行车去了母亲工作的地方。那天承德的风也挺大，我顶着风骑着车子，几次险些摔倒。好容易骑到了母亲单位，离老远就看见母亲坐在半山腰上抡着十多斤的大铁锤砸着石头，她戴着防尘帽，用尽全身力气一下一下砸着，风吹着她瘦弱的身躯，她身体摇晃着。我不敢惊动她，怕我的一声喊，惊动母亲，分散她的注意力，她在出危险。我只能不错眼珠紧盯着母亲看着，很怕我一不注意，母亲和风一起飘走。我大气不敢出一下，只能远远地望着望着，一阵狂风吹来，我不停地揉着眼睛，眼泪砸在了地上。
　　 去了母亲休息室，母亲的饭盒正摆放在桌子上，打开饭盒里面是一盒高粱米饭，另一个饭盒是几条咸鱼，几根老咸菜。翻了翻别人的饭盒有白米饭，馒头还有青菜肉或者是粉条炖肉。我的心里酸酸的，我没有等母亲回来就跑回了家。
　　 那天母亲从工地回来，我抱着母亲哭着说：“你每天干那么重的活儿，又吃得那么差，你知不知道这样下去你身体会咋样吗？我真怕你看不到我穿白大褂，你就已经被风吹走了！”
　　 那天母亲答应我，不再去山坡上砸石头，不再半夜出去扛大包。奶奶也答应我以后母亲再出去工作，会给母亲带一些好一点的饭菜。
　　 可是我回学校后，母亲却食言了。因为她知道如果她不这么干，东北的十多口亲戚就会过得比较紧张，我在学校就会吃的穿的就会比别的同学差。再加上后来奶奶去世，给奶奶买公墓花了一笔钱，所以母亲一直都在不停歇地打着好几份工。
　　 每年的五月初七是我母亲的生日，大一那年母亲过生日，我特意请假回承德给母亲过的。母亲过生日，我和哥都会给母亲洗头发，洗脚，剪指甲。这是我和哥在上初中的时候就开始的。那时候家里穷，母亲过生日会吃一碗手擀面煮两个鸡蛋。就算过生日了。从没买过生日蛋糕，也没点过蜡烛。大二母亲的生日那天，我没有回承德，因为我谈恋爱了。男朋友家是厦门的家境殷实，是个富二代。那天我正和男朋友陈峰在寝室里吃饭，母亲大包小包的背着来看我，当时她看到陈峰，她了解了他家的情况就生气地对着我说：“你俩到此为止吧！我不同意。”母亲不同意的理由很简单，我们人穷志不穷！高攀不起富人家的孩子。
　　 为此，我和母亲发生了激烈的争吵，母亲一生气就跑出我寝室。她走后，我才想起那天是母亲的生日。那天母亲其实是想和我一起过个生日，大老远从承德赶来了，连顿饭都没吃，还让我给气跑了。她走后，我很内疚就和陈峰一起追了出去，追了她几条街，也去了汽车站，都没有找到她。那天的风很大，电闪雷鸣，还下起了大暴雨。没找到母亲，我不得不和陈峰跑回了宿舍。在此期间，我给家里拨了好几个电话，也没人接。我知道，父亲肯定是在忙于工作呢。
　　 第二天一早，父亲就给我打来电话，狠狠地骂了我，他对我吼着：“你知不知道你妈为了看你，坐了一宿的硬座火车，背了许多你爱吃的食物。你结果还没人性地和她吵架！你就放心让她一个人回来！你就不怕那天的风那么大给你妈刮跑吗？我们没你这个女儿！以后不要再给家里打电话了！”
　　 倔强的我听着父亲的骂，也没说什么。谁成想三个月后，我的母亲突发疾病去世了。对于母亲的去世，我真的很后悔，后悔不该和母亲一直僵持着，最后连她的声音都没有听到。母亲去世是在那落叶漫天飞的八月。八月初二是我的生日也是母亲出殡的日子，那天的风就如今天的天津风一样大，呼呼地带着声响，它毫不留情地把我的母亲吹走了。如今想起，我心痛到无法呼吸，寸断肝肠……