“峨眉山边月，神女峰上云。”。
　　 第一句是妩媚的娇羞，第二句是飘逸的诱惑。这就是女人。
　　 半轮明月高高悬挂在峨眉山前，青衣江澄澈的水面倒映着月影，写在李白的诗里。
　　 巫山云雨，那是一次邂逅。楚怀王游巫山云梦之台，梦遇神女，愿荐枕席，缱绻一夜，黎明，女子离去。离去时萦损柔肠，难舍难离。神女告诉怀王：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”这，写在宋玉的《高唐赋》里。
　　 他们是男人。他们写诗，写给女人。
　　 想你却难相见，郁郁寡欢，李白只能依依不舍顺江去向渝州。
　　 苦苦等候自己的怀王，郁郁相思，巫山的神女化为了长江边上的一座孤峰。
　　 郁郁，诗背后沉重的影子。情思，心上眉间笔下，如一张浸饱了水的纸，洇着断断续续的诗句。
　　 男人和女人隔着一首诗的距离。
　　 女人也写诗。
　　 舒婷《神女峰》：“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚。”
　　 她写《致橡树》：“我必须是你近旁的一株木棉，
　　 作为树的形象和你站在一起。
　　 根，紧握在地下；
　　 叶，相触在云里……”
　　 网上有这么个段子：
　　 去睡你最想睡的人/趁阳光正好/趁微风不燥/趁他还在/趁你未老​​​​。
　　 诗人余秀华的诗，直接就《穿过大半个中国去睡你》。
　　 她们都是女人。从女人到女性，是一首诗的距离。
　　 一首诗的距离，隔着梦，隔着雨。少女春梦的那夜，没有月亮，有着一张床。雨打西窗。于是，宋的吴礼之写《雨中花》：
　　 “眷浓恩重，长离永别，凭谁为返香魂。忆湘裙霞袖，杏脸樱唇。眉扫春山淡淡，眼裁秋水盈盈。便如何忘得，温柔情态，恬静天真。
　　 凭栏念及，夕阳西下，幕烟四起江村。渐入夜、疏星映柳，新月笼云。酝造一生清瘦，能消几个黄昏。断肠时候，帘垂深院，人掩重门。何处寄香魂？”
　　 何处寄香魂？一床秋梦凉如水，半树残香淡入诗。或，拿窑子入诗，《或许不关于爱情的》：
　　 来，封我为荡妇吧，不然对不起这春风浩荡里的遇见
　　 我的野鸽子，你衔来桃花衔来杏花衔来炮弹
　　 我备了酒备了背叛备了不死不归的决心
　　 能让我在你身上找死吗？你的身体还如此干净
　　 没有一口水晶棺材
　　 我们有共同的情人：虚无，流逝，午夜里的红狐狸
　　 我们雌雄同体，你有时候用女人的身体摩擦我
　　 我偶尔用男人的狂妄摁倒你
　　 这样的游戏只限于你我之间，不太好玩
　　 走吧，我们去后山大干一场，把一个春天的花朵
　　 都羞掉
　　 至于前世我的逃脱我深表歉意
　　 漏出了你的网，到现在我还是咸鱼一条
　　 你不来翻动我，我就装死给这个春天看
　　 你喜欢麦子，稻子，月光这些能养活人的东西
　　 我不过贪喝了稗子酿的酒
　　 就被你贬到这一轮的人世，这陌生的窑子里
　　 ……
　　 这是一个苦苦挣扎在贫穷、丑陋、离婚和脑瘫中（真的脑瘫患者）的女人余秀华写的一首诗，读后，便有人说：这首诗甚至比那首《穿过大半个中国去睡你》还要好。诗歌是对生活的反抗，余秀华在情与欲中挣扎。她扭曲着脸，呻吟出一首诗，叫《或许不关于爱情的》。我写：一只野鸽子，扑打着受伤的翅膀，在蓝天上飞翔……熟透了的浆果在秋天里鼓胀着血红的欲望。
　　 玉女和欲女和也就隔着一首诗的距离。
　　 正如《查太莱夫人的情人》所写，“我相信，当肉体生命被唤起之后，肉体生活是比精神生活更了不起的现实。”
　　
　　 2020。09。09