老乡戏谑的话里其实充满幸福，也说出了所有汉人的心声，这或许就是我们的文化。维族人有他们的文化，他们的活法，各得其所，无论什么文化什么信仰，只要幸福就足够了。
　　 一百多公里路程很快过去，沿途田野和村落告诉我，这是人烟稠密地带。来到一片很大的苞谷地，老乡说到了，要下车。前面村庄还很远，难道他还想再跑一段路？看出我的疑虑，老乡说：“不瞒你说老哥，我们原先住在村里，租的房子，自从孩子上大学，为了省点就不租了，住到自己承包的地头，在里面，离这儿还有几里路呢。”
　　 “哦，自己盖的房子？”
　　 “不是，住地窖。”
　　 住地窖？为了省钱，为了儿子……望着他们远去的背影，心中似有一丝苦涩泛起，一个“贱”字似乎代表不了很多，似乎又容纳了很多。
　　
　　 【走进国门】
　　
　　 和田往西，沿塔克拉玛干沙漠边缘，昆仑山山脚，进入喀什地区。地势渐渐升高，高原气候愈来愈明显地影响着我们，不时发现路边丢弃的“空滤”，因为高原行车，更换新空滤以确保发动机氧气供应充足。广袤的戈壁滩上时而有大片庞大的风车，这里是风力发电的最佳场所，以充分利用取之不尽的风能。喀什地区属帕米尔高原，而和田属塔里木盆地，所以走出和田就有步步登高的感觉。
　　 经过五天跋涉，我们终于进入喀什。然而喀什并不是终点，我们的货是送往毗邻吉尔吉斯斯坦国家的一个小镇，那里是口岸，然后由外国车辆载出国门。
　　 喀什是315国道终点，是中国最长的国道之一。我终于又走完了一条国道。
　　 走出国道往西北方向沿省道走180公里，下午我们进入口岸。这里是柯尔克孜人的家乡，信仰伊斯兰。这里是沙漠气候，小镇置身于大沙漠中显得孤单而倔强，任凭风沙侵扰依然顽强生存。小镇是一片低矮的平房，偶尔见一两棵沙漠植物挣扎着生存。阳光无遮无挡射向大地，身穿长裙头包青纱只露出两只眼睛的妇女随处可见。男子头发卷曲，皮肤黝黑面容沧桑，是沙漠气候给他们留下的特征。
　　 小镇过来是一片铁栏杆围墙，这是口岸货场。货场出口是国门，高大的牌楼带着浓郁的伊斯兰建筑风格，牌楼上是一行醒目的金字：“中华人民共和国口岸”。牌楼有五道圆顶大门，中央一道正门，高大宽敞。整体建筑庄严厚重，给人一种肃然起敬之感。进出口岸的车辆从唯一敞开的最右手大门通过，门前有两名解放军站岗，进入门内的车辆有武警检查。
　　 我们只进入货场卸货，不出口岸省去很多手续，在接货人带领下，我们很快进入指定位置，等待卸货。
　　 货场庞大，车辆多而不乱，秩序井然。在我们左近整齐停放着一排外国车辆，车型是我们没有见过的，车体构造也不一样，出于司机的好奇心理，见到陌生车型总想研究一番，我和小于便往这边走来。
　　 一个修理工正给一辆黑色大货车换备胎，一个高鼻蓝颜，年龄在六十开外的老司机也跟着忙活，见我们过来，老司机友善的点点头，并用生硬的中国话打招呼：“你好！”我当即回应，感觉一下子拉近了我们之间的距离。
　　 老司机很随和，连说带比划我们就这样聊开了。一会儿备胎换好，看到老司机拿出一百五十元人民币交给修理工，我感到诧异，问修理工：“那么贵啊！”修理工笑笑说：“你要换备胎就五十，老外都是一百五，不宰白不宰。”
　　 修理工开着他的破马达离去，我心里很不是滋味。被“宰”是长途司机遇到的常事，无奈并痛恨着。修理工站在都是“中国人”的立场向我炫耀“宰人”的乐趣，殊不知也刺痛了我的神经，这一点我只能站在“司机”的立场，哪怕他是外国人。我没有将修理工的炫耀告诉这个友善的老外，我想他也同样是“无奈并痛恨着”，在心里骂着，并且骂的前面必定加上“中国人”三个字。
　　 聊天中我知道他是哈萨克斯坦人，跑中国到莫斯科线路，眼前这几辆车都是一路的，而且每辆车只有一个司机，这一点叫我不可思议，从这里到莫斯科要经过吉尔吉斯斯坦和哈萨克斯坦再进入俄罗斯，算中国就是四个国家，七八千公里，那路才真叫一个“野”，一个人能行吗？
　　 老司机神秘告诉我，他们跑惯了这条路，哪有关卡哪有危险心中有数，而且他们有保镖在前方等着，出了中国就有保镖守护，所以不怕。“保镖带枪吗？”我问，“当然。”老司机淡然的说。
　　 “人家才是真正的长途车！”小于感慨的说。是啊，比起人家，我们也能算“长途”吗？路都是走出来的，畏畏缩缩，也许一辈子什么也干不了，认清方向放手向前，大概就没有什么过不去的坎坷。
　　 我忽然产生一种对面前这位老司机的敬意。我说：“小于，给我们照张相吧。”老司机乐呵呵地搂住我肩膀让小于拍了照，然后他把自己手机交给小于，说：“请你用我手机再拍一阵吧，我回家给我的家人看，我认识了一个中国朋友。”