医院向北不到500米，是火葬场。站在医院门外，我听到了随风飘荡过来的哀乐。精神病院和火葬场在一起，真是绝配。
　　 蓝冰凌拎着我的行李，也在医院门口停立了一会，仰望着医院的楼层。曙光医院有别于其他门庭若市的诊疗医院，除了院前没有人迹以外，与它四周的环境亦有关，与其说寂静，不如说有些荒凉。
　　 打开那铁质的大门，穿过空旷地带，踏入病房区的过道，就能听到各种远远近近的叫骂声、哭喊声、唱歌声、摔东西声，此起彼伏，交杂在一起，显现出一个精神病院的特殊活力。一些行色匆匆的医护人员穿梭于过道中，神情有的冷漠，有的焦灼，有的愉悦，他们朝蓝冰凌点头招呼，没有言语。擦肩而过后，眼睛的余光却从我的身上扫过。我听到了他们内心的隐语：又来一个精神病。
　　 蓝冰凌带着我进入那个圆柱式的堡垒，到达第六层他的办公室。我第一眼看到他的办公桌上摆放着一盆青碧的白掌，几朵白花已经转变成绿色。我的心中有一些对于缘分的设想，以及我和这个男人日后，不只是医患关系的想象。
　　 他打电话叫来一个中年护士。
　　 护士不苟言笑，脸部表情生硬，拿着笔与文件夹，示意我坐下，开始了单刀直入的询问。
　　 “姓名。”虽然是问句，但却没有提问的语气，很平缓。
　　 “姓名重要吗？反正你们会给我像囚犯一样编号。”
　　 她连头也没抬，也不在意我的回答。但我却看见她在姓名一栏里准确无误地写了“白黎”二字。
　　 “性别。”
　　 “看不出来吗？”
　　 “年龄。”
　　 “二十八。”
　　 “职业。”
　　 “活着就是一项最艰难的工作。”
　　 “家庭成员。”
　　 “跳过。”
　　 “家庭住址。”
　　 “地狱。不过地狱里有很多盆栽和鲜花，逃离地狱前，我将它们都毁了。”
　　 “地球是长的还是方的。”
　　 “圆的。”
　　 “你知道自己有精神病吗？”
　　 “世界上每个人都有精神病，只不过有的人承认，有的人不承认罢了。我有，我承认。你有，但你不承认。”
　　 护士的目光游离了一下。
　　 “你为什么要到这里来。”
　　 “因为这里是牢笼，牢笼总要胜过地狱。而且我告诉你，外面那个地狱迟早是要被人类最高的统治者收回去的，到时候灰飞烟灭，只剩下尘土。”
　　 “最高的统治者是谁？”
　　 “欲望。”
　　 “你是怎么知道的。”
　　 “我用思想挖地千尺，某天和大地的灵魂相遇，他告诉我的。”
　　 “简单地讲述一下你的人生经历。”
　　 我停顿了好久，思索这个问题要怎么回答，她一直看着我的嘴唇，显现出一定的耐心与某种期盼。蓝冰凌坐在办公桌后的皮质旋转椅上，背对我们，面向窗外，不时喝着手中的茶。从他的视线出发，能看掩映在暮色中的树林，以及更远处城市的霓虹。
　　 “出生的时候，我还是一张白纸，后来就被一点点染黑，现在已经看不到原来的面貌了。”
　　 这是最后一个问题。
　　 她飞快地在纸上书写，大体如下：
　　 A区2号楼106号 白黎病历
　　 报刊编辑。诗人。衣着整洁，注意力集中，智商正常，无冲动行为，无家族精神病史。思维清晰，语言有中心，有时答非所问，语句中体现出哲学与诗意倾向。对家庭情况敏感、回避。
　　 初步诊断为妄想型精神分裂症。
　　 2014年7月6日
　　
　　 蓝冰凌接过病历夹，看了一眼，似乎又加了一项症状，并在主治医生一栏里签了字。
　　 之后护士打开我的行李箱，仔细地翻找，将香水和刮眉刀拿了出来，并走到我面前，摸了摸我的胸部，捏了捏文胸的钢圈，然后双手伸进我的衣服，很熟练地解下文胸。不知为何，我竟然不排斥这过于亲密的接触，甚至她的手划过我胸部的时候，我轻颤了一下。
　　 “为什么没收我的私人物品？”
　　 护士并没有理睬我，倒是蓝冰凌站起来指了指墙上的守则。我简单看了看，大抵是说不得将危险物品带入病房的相关条例。
　　
　　 五
　　 护士带着我出了楼左拐，进入医院A区病房第二层的一个房间。这时候我才发现护士叫周晓丽，工作证上她的免冠照片和她本人一样，不苟言笑，表情僵硬。
　　 307病房。
　　 里面有四张床，确切地说，加上我，这病房里住着四个精神病患者。
　　 第一张床上坐着一个身材臃肿但高大的中年女人，正拿着一张可爱的5、6岁的女孩照片呆呆地看着，温柔地抚摸着她的脸庞，尽显一个母亲的温柔。第二个女人的侧影出奇的美丽，倚在窗边，目光无焦点看着窗外。对我的进入她们几乎没有察觉，因为她们对外界已经没有了一丝一毫的关心。
　　 第三个女人我最后才发现她，因为她躲在床底。
　　 周晓丽走过去蹲下，从口袋里拿出一根棒棒糖，“唐薇薇，这里没有臭男人，出来，给你糖。”
　　 女人慢慢地爬出来，怯怯地接过糖。
　　 她看上去很年轻，但太瘦了，眼袋很重，皮肤松弛，未老先衰的感觉，蓝条纹的病号服穿在她身上，像套在树枝扎的稻草人身上。
　　 “这是你们的新成员，以后好好相处。”虽然周晓丽这样说，但是女人们没有谁将目光移向我。
　　 周晓丽小声向我介绍她们。“105号，唐薇薇，几年前夜晚下班的途中被几个男人糟蹋了，后来对异性有强烈的排斥感，对性生活有恐惧感，一次和丈夫行房事的时候，咬伤了他的耳垂，并曾试图剪掉他的生殖器。”
　　 然后指了指窗边的女人，“107号，陆玲，患有失语症，社交恐惧症，官场下来的，据说曾经掌握了上司的把柄，但是被威胁如果说出去就灭她全家的口，慢慢变成这样。”
　　 “108号，程红霞，女儿被人贩子拐走了，打击过大。”
　　 “为什么跟我说这些，你把我当正常人？”我挑着眉问。
　　 “蓝医生对我说过你的事，其实你更需要一位心理医生。”
　　 但听完她的介绍，我在想，若角色互换，周晓丽会怎么向别人介绍我，是不是这样：白黎，因为爱上父亲的朋友，但那人却和自己的母亲相爱，于是她就疯了。
　　 这样想的时候，突然意识到我的思维太过正常，与这些女人住在一起的话，会不会被同化？
　　 周晓丽走的时候对我说：“欢迎你成为曙光一份子，希望你新人生的第一缕曙光，尽早到来。”
　　 唐薇薇躺在床上开始吃那个纸质把柄的棒棒糖，很安静。陆玲还站在窗边，只不过用双手蒙住了自己的脸，传来低泣声。程红霞保持之前的姿势没变。只是当我脱下衣服换病号服的时候，三个女人的目光齐刷刷地向我看来，皮肤被她们的目光灼伤，火辣辣的感觉。
　　 程红霞放下照片，走到我身边，扶着我的肩，看着我脖子上那两颗小小的痣，眼中泪光闪烁，“小蕊吗，你什么时候长这么大了，妈妈都不认识你了。”
　　 我刚想挣脱她的时候，她一把抱住我，眼泪流在我的肩上，我的心被这泪水泡软了，这样深厚的母爱体现，我第一次领略到。
　　 “妈，是我，小蕊。”话说出口，我并不感到很惊讶，是同情心作祟，还是我内心深处渴望拥有这样的母亲，我已然分不清了。
　　 “真的是你，小蕊，这次妈妈一定看好你，再也不让坏人把你带走了。”
　　 “好。”我说。
　　 “快把衣服穿上，别着凉了。”然后抹了一把眼泪，开始为我穿病服。
　　 七点的时候，外面响起了上课铃声一样的响声。程红霞说：“乖女儿，妈妈带你去吃饭。”然后牵着我的手出了病房的门。
　　 在饭厅，我看到了排队打饭的病人，穿着清一色的病服，全都是女人，很安静。有几个保安人员一字排站在墙边，面无表情地扫视着排队或是吃饭的病人们。
　　 心照不宣的生活秩序和内心规范在饭厅里显现出来，我很难想象这些人是精神病患者。后来我才知道，A区的病人都是轻度或者即将出院的患者，所以才会管制得如此宽松。2号楼都是女性，1号楼是男性。
　　 程红霞让我坐在一角，她去打好了饭菜。红烧土豆，生菜，几块梅菜扣肉，一碗米饭，一碗西红柿蛋汤，她将这些放在我面前，“小蕊，来，快吃，这些都是你爱吃的菜。”
　　 程红霞执意要喂我吃饭，我说自己长大了，可以吃饭了。她表现出很高兴的样子。我突然觉得如果杀死白黎的灵魂，让小蕊的灵魂入驻，也未尝不是一件好事。我们静静地吃着饭，所有的病人都静静地吃着饭，没有人交流，只有细碎的钢制的碗筷碰撞的声音。
　　 蓝冰凌托着餐盘坐到我的对面，没有任何征兆。我瞥了他一眼，继续心不在焉地吃饭。
　　 “还适应吗？”
　　 我看了程红霞一眼，“你觉得呢？”
　　 “这么快交到朋友了？恭喜你。”
　　 “蓝医生，我女儿漂亮吧！”程红霞说，一脸的荣耀感。
　　 他露出惊讶的表情，很严肃地说：“程大姐，这位白小姐和你一样，是我的病人。”
　　 程红霞的表情立马就变了：“怎么会呢，这就是我女儿小蕊……”然后转脸向我，用殷切的目光注视着我，“小蕊，你告诉蓝医生，你是我女儿，我是你妈妈。”
　　 “嗯，妈，我是小蕊。”我不假思索。
　　 蓝冰凌有些气恼地责怪我，“你不要以为这是在帮她，这只会让她陷在幸福的泥沼里，无法自拔。”
　　 “如果注定出不了泥沼，与其悲伤痛苦，何不让她幸福地沉沦。”
　　 “谁说出不了泥沼，我正在努力。”
　　 “我们走。”我牵起程红霞的手离开饭厅，留下蓝冰凌。
　　 到达病房看到一个护士正在喂唐薇薇吃饭，她很安静，像一个听话的孩子，一口一口地张嘴吃饭。陆玲则坐在床边吃饭，面朝墙壁，很安静，咀嚼得很慢很细致。
　　 这个病房里每一个女人的内心都有一道很深的伤痕，需要时间这剂良药为她们治愈，只是看似最正常的我，心中那道伤口，时间对它真的有用吗？
　　 答案我并不知道。
　　
　　 六
　　 那天晚上我做了噩梦。
　　 噩梦中我在弥漫着恶臭的满月湖中挣扎，水面上的垃圾在我的脸上与头发上纠缠，母亲和卢博达站在岸边，漠然地看着我。很显然，他们都不愿做那一根救命的稻草。
　　 “救命！”我大声喊，水花四溅。
　　 他们没说一句话，转身慢慢走远。我渐渐无力挣扎，索性让自己慢慢下沉，心中想，满月湖的水再脏，也比外面的世界干净，在此沉睡也未尝不是一件好事。一条鱼儿游过来轻吻我的嘴唇，凉凉的湿湿的感觉。这感觉让我从梦中醒来，回归现实。胸口憋闷，全身汗湿，让梦境更接近真实。
　　 窗外晨曦渐起，让人有一种从幽暗的甬道中看到前方光亮的希望感。我总是认为，离开母亲离开卢博达就代表了解脱，但显然一切没有我想象的那么简单。
　　 程红霞睡得很安稳，我能听到她平缓均匀的吐息声。陆玲则面朝墙壁，蜷缩得像个虾米。唐薇薇则抱着一个大毛绒娃娃入睡，偶尔发出磨牙的声音。
　　 我躺在床上没动，看着窗外的天色慢慢变亮，但那些光亮却无法穿透我的胸膛，到达心房。
　　 早餐后，蓝冰凌来查房，感觉一夜未眠的样子，很憔悴，一同进来的还有周晓丽以及另外几个穿白大褂的，他们看着我们，叽叽喳喳地说了一堆大概关于病情的术语，但因为我的视线一直在蓝冰凌的身上，所以并没有听到具体内容。
　　 “我妈和卢博达来杀我了！”我说。
　　 “什么时候，在哪？“蓝冰凌问，并没有我预期的惊诧或者担心。
　　 “昨晚，在梦中。”
　　 蓝冰凌对周晓丽说，“等查完房，你带她去做脑功能检测，查一下中枢神经递质功能。”
　　 周晓丽点了点头。
　　 精神病医院的检查要比其他所谓治病救人的医院简便，不会让患者没完没了地各个楼层跑做各项检查。
　　 回到病房的时候，发现母亲和蓝冰凌竟然都在病房，母亲脚边放着一个纸箱，看到我露出愧疚而不知所措的表情——不是梦中那冷漠无情的样子。
　　 “你来做什么？”
　　 “给你送书。”
　　 “还适应吗？”母亲的声音小小的，有点像做错事的孩子。
　　 “适应怎样，不适应又怎样？”我走过去抱起纸箱，愤愤地将那些书倒在床上。不得不承认，母亲拿来的那些书，都是我钟爱的，还有我曾经写诗歌手稿的牛皮本。这个牛皮本是当年卢博达送我的，封面一半黑一半白三角对切，写有两个俊逸的字——叙述。白色的“叙”字写在黑色的背景上，黑色的“述”字写在白色的背景上，一阴一阳，我曾经认为这就是我和卢博达，无法分开的太极两生。
　　 “你可以回去了。”
　　 母亲沉默了一会对蓝冰凌说：“蓝医生，那白黎就麻烦你了。”
　　 “怎么能是麻烦呢，林阿姨。”
　　 蓝冰凌竟然叫她阿姨，呵，这个女人真是和什么男人都熟。我拿起牛皮本，径直走向门口的垃圾桶，经过蓝冰凌身边的时候，故意撞了一下他的臂膀。
　　 果真引起了他的注意，“干什么？”他问。
　　 “扔了。”
　　 “这个不能扔。”他的目光殷切。
　　 “诗人的灵魂都死了，要这些没有灵魂的诗歌皮囊做什么？”
　　 母亲离开时，蓝冰凌送她出去，我仍然背对着他们收拾那些书。敏锐的听觉告诉我，蓝冰凌从垃圾桶中捡起了牛皮本。
　　 下午的时候，周晓丽领着我去了一趟蓝冰凌的办公室，他正在看我的脑电讯号。