听到侄媳妇问年景，老点一脸厌烦的情绪马上消失了，他快速地揉完麦穗，简单地吹去麦壳儿，数了数，一共65粒，与老点的年龄正好一致。老点觉得这是一件喜事，也是一件怪事。“65粒！上等年景！”当老点喜滋滋地报出年景指数时，侄媳妇和哑巴一群人已经走出了地头，走到了村村通水泥路的那一边，他们是给村治安主任点花生去了。
　　 老点非常失望，也非常恼火，好像被什么人骗了似的。他觉得他们简直不可救药了。刚刚过去的那些人，都是叛徒，都是背叛田地的叛徒！
　　 老点当然知道人们为什么不关心年景了。不关心年景的人当然也不关心土地。1998年盛夏，一场特大洪水消灭了所有的绿色庄稼。老点在田地里还有“瓜皮水”的时候，就开始撒播绿豆种，秋后，大地一片枯黄，只有老点等少数农户的田地里是绿色的。这一年，老点收到了满满7笆斗绿豆。看看他的邻居，什么都不种了，一片片的良田都在秋天的太阳底下晒垡头。入冬之后，政府不再像以前那样发救济粮、购粮本了，而是改为“借粮”。政府动员受灾的老百姓到粮管所借粮，需要多少借多少。当时说借多少来年还多少。村里有六成群众借了数量不等的小麦。借小麦的人转手就把小麦卖给了粮食贩子。他记得，侄媳妇刘翠英就借了2000斤颗粒饱满的小麦。刘翠英借粮的时候，还是他用手扶拖拉机拉回的呢！当时老点批评侄媳妇说：“今年借明年还，你不嫌麻烦呀？你们家又不缺吃的！”刘翠英说：“要是不用还不就赚了么？”老点说：“做梦！”
　　 最令老点气愤的是侄媳妇竟然“美梦成真”了。过去15年了，政府根本不提还粮的事儿。老点觉得被什么人戏弄了：借粮的白借了，不借的白不借。这跟大集体吃大锅饭有什么两样？
　　 两只黄漏子不停地鸣叫，在黄漏子抑扬顿挫的鸣叫声里，村书记张强来到了老点的麦田。村书记张强的爹是老点当民兵排长时的生产队长。老点比张强长两辈，张强管老点叫爷：“老点爷，今年咋样？”这是今年第二个向老点问年景的人，也是村书记第一次向老点问年景。老点赶快丢掉刚才刘翠英们制造的不快，伸展着树皮一样的大手，把手中的青麦粒暴露在村书记的面前，说：“65！上等年景。要是政府还收公粮，保证顺利。”老点知道，村书记最关心的是收缴公粮和计划生育。不过，那是八年前的事情了。收公粮那阵儿，老队长身体不好，老点实际上就是代理生产队长。他整天催公粮，嗓子都喊哑了。那时的小队干部村书记很倚重的。可惜后来不收公粮了，小队干部没有用了，没有用了的小队干部就失去了工资提留失去了存在的必要性，下岗了。
　　 张强书记把烟卷掏出来，递给老点一支，自己叼一支。 书记“啪”地打着了火机，火苗窜出一拃高，把空气烧得“嘶嘶”响。老点伸着脑袋点燃了烟卷，猛抽一口，咕咚咽进肚里，问：“书记认为今年年景咋样？”
　　 书记抽着烟，把眼睛望向树上鸣叫的黄漏子，说：“可能比去年更好一些。”停了一下，问老点：“今年麦收过后，村里土地流转，你这块地准备咋办？”
　　 老点问：“流转是啥？”张书记解释说：“流转就是土地集中，办农场。凡加入者，每亩地一年支付500元，土地补贴和粮种补贴，还归你个人。你要到农场打工，农场按月支付你工资。”老点沉思片刻，似乎没有明白，问：“是村里集体办，还是私人办？”张书记说：“当然是私人。我们从县城引来一个富商，他说集中在一起有千亩土地，他就承包。”老点说：“500太少了吧？”张书记说：“不弯腰不受累，净收入500元，还少呀？你这6亩地一年纯利润有3000吗？”老点说：“好年景不止收入3000！”书记说：“不会都是好年景的。不管好坏年景，平均500，你也不吃亏，人家也赚不了多少的。”老点说：“伺候驴贩得驴屎，伺候王八落盖敲。人家不赚，图啥呢？”张书记笑道：“人家是机械化生产，赚还是要赚的。再说，办一个千亩农场，这叫科学发展观，上级政策支持，是有一部分补贴的”。老点“奥”了一下，说：“他们都同意了？”张书记知道老点问的是这片地的所有者，回答道：“基本上都同意，就差你了。”老点说：“我当不了这个家。我得打电话问问儿子。”张书记说：“我们村等着跟人家签订合同呢！你现在就打吧！”老点说：“没带手机。”
　　 其实，老点是带着手机的。他的手机是儿子买的，移动卡。每月最低消费15元。老点在上衣背部内缝着一个小口袋，专门装现金和手机，他觉得这样保险。老点害怕打长途话费太贵，便撒了一个谎。张书记说：“用我的打吧！”张书记掏出手机递给老点，老点说：“不记得儿子的号码了，要查找手机才能打。”张书记说：“那我跟你回家打好吧？”老点看看手腕上的电子表，说：“书记你看，接小孩的时间到了，俺得上幼儿园了。”张书记说：“那你抓紧时间哈！”老点说：“好。”
　　 张书记又给老点一只烟，老点揪掉过滤嘴，把剩下的半截烟接在这支烟上。张书记再次叮嘱老点早点打，然后把手插在裤兜里叼着烟卷走了。
　　 老点赶到幼儿园的时候，还没有到放学的时间。老点坐在电瓶车拖斗里一边抽烟，一边隔着大门上的钢筋棍看孩子们做游戏。他的耳边老是响起麦粒儿在空中展开的“沙沙”声。老点心想，决不能给儿子打电话，儿子几年前就动员他带着孙女跟他们一起去上海，儿子和媳妇在上海崇明承包了一片葡萄园，他们让老点看守葡萄园，老点当然舍不得他的6亩土地。他拒绝了儿子，为此，儿子气得跟被气筒打了气似的。
　　 老点认为一亩地一年500元太少了。他也明白，那些不认真种地的人，一年的纯收入是达不到500元的，特别是秋季，天气稍有旱象，水稻就得灌四五次井水，光抽井水的费用一亩水稻少说也得300元，加上种子、化肥、除草剂、农药等，500元只多不少。碰上这样的年景，种地就是“赔本赚吆喝”了。不过，老点不会“赔本”的，他有一口属于自己的“老鳖井”，那是几年前天旱，他请专业打井队打的，花了8000多点，政府补贴4000元。事实上，老点或多或少地期望天旱，天旱时，他的“老鳖井”就发挥了作用，能为他赚到不少钱。
　　 女儿和儿子早已结成统一战线了。他们一起跟老爹较劲。30年了，老点由35岁到65岁，起初，每逢收割，老点就害怕，就想起妻子。就像那些黄漏子，它们是嘴上叫做“麦黄咋过”，老点是心里叫着“麦黄咋过”。后来，女儿出嫁了，儿子也娶了媳妇。他们都在外地打工。每到麦收季节，老点都要打电话给女儿和儿子，要求他们来家帮助割麦打麦。但是，当女儿和儿子都结婚以后，老点再打电话，他们都拒绝回来。老点对着电话发脾气，骂了女儿骂儿子。女儿和儿子是他一手带大的，老爹孤身一人生活了30年，他们知道老爹不容易，他们都是孝顺孩子，他们都要求爹要么跟他们一样到上海来住，不种地了；要么让老爹找机器割麦、打麦，所有的费用都是他们来出。他们跟老爹细细地算了一笔账，他们来回的路费和误工费加起来比老爹收的粮食还多。老点明白了这个帐，就不再要求孩子们回来了。但他不会丢掉土地去和他们同住的。因为这里有他的家，他的土地，他妻子和父母的坟墓。
　　 幼儿园放学了，孙女跟一群布娃娃一样的幼儿站在大门内侧，等待家长来接。大门被打开，孩子们像蝴蝶一样扑向他们的家长，只有他的孙女站在那里，他的孙女站在那里像一个被遗弃的布娃娃，老点微笑着亲了一下孙女的脸蛋。他看见孙女的脸蛋红得如同一只染色的鸡蛋，他的嘴唇触摸到孙女的脸蛋上就像触碰到一只盛满开水的瓷碗。老点感到很惊讶：“乖，头这么热！你病了么？”孙女咳了两声，说：“爷爷，我头疼。”
　　 老点有着专家一样的经验，他的经验就是根据少儿的肤色、体温、精神状态来判断少儿是什么病。这是他独自一人把女儿和儿子养大的结果。他知道孙女生病了，孙女肯定是夜里吹电风扇吹病了。夜里本来不算热，可是孙女却要吹风扇，吹着吹着就睡着了。老点判断，孙女可能是感冒了，还有被医生称为“呼吸道感染”的咳嗽。
　　 老点把孙女拉到镇上医院，医生对他孙女展开漫长的检查和化验，结果出来，孙女得了感冒和急性肺炎。老点办理了住院手续，要给孙女连续服药和挂吊针治疗。老点平时很抠，但对孙女从来不抠。何况现在又有“新农合”，可以报销70%，花不了太多的钱。老点准备一直把孙女的病完全治好了再回家。
　　 这家医院是乡“新农合”指定医院，条件不错，医院里病人不多，老点占了一间病房，病房里有三张病床。老点从来也没有独占一间病房的经历。他觉得很满意。
　　 医院前面30米处就是街道，街道上有饭馆，吃饭、饮水都十分方便。孙女喜欢吃火腿肠下方便面还有鸡蛋炒干饭。这两种食物简单且便宜。老点喜欢吃面条，每顿一大碗面条即可。这样在医院里呆了三天，孙女不再发烧，可咳嗽还没有见好。主治医师建议再化验一下，老点不敢大意，听从医生的安排，再次做了检查，发现血象依然很高。老点有些不高兴地说：“打了三天吊针，还有炎症，你们用假药呀？”医生说：“谁敢用假药呀？我们这是正规医院！你这孩子是炎症时间长了，没有别的问题，再住三天必好。新农合给你支撑着，你怕什么呀大叔？”老点说：“不是钱的事儿，时间长了，俺孙女跟不上课了！”医生说：“你孙女上几年级？”老点说：“学前班。”医生说：“学前班上什么课呀？不就是玩么？”老点说：“还背《弟子规》呢！”医生说：“你不会教她呀？”老点说：“我只上过四年级，《弟子规》上的字还认不全呢！”医生说：“认不全你问我呀？我保证百问不厌！”
　　 老点不置可否地“嗯”了一声。同意继续用药。老点知道，什么事也没有孩子的事情大。如果耽误了孩子的病，他没法向儿子、儿媳交代的。
　　 老点住院的第四天下午，张书记带着一位陌生人来看老点。陌生人大约四十来岁，剃着板寸头，大脸大眼大鼻子，穿一生银灰色的西服，足蹬黑皮鞋，公司老总和黑社会老大的派头兼而有之。张书记向老点介绍说：“这位就是承包我们村千亩土地的王总，听说孩子病了，特地看看你。”说着，两人把手里的东西放在一张空闲的病床上。老点看到，王总拿的是两桶奶粉，张书记拿的是一盒纯牛奶。“来就来了呗，还带东西！”老点埋怨地说。张书记说：“另外村里几位干部商量一下，决定给你解决三百元药费。”张书记把三张红皮的崭新的钞票递给老点。老点感激的眼睛有点潮湿了，连声说：“谢谢！谢谢！”
　　 老点知道，这些年村里也是没有多少钱的。张书记拿钱给他，肯定与土地流转有关。老点把张书记拉到门外边，悄声说：“这人承包咱们的土地，是种粮食还是盖房子呀？”张书记说：“当然是种粮食啦！千亩土地盖房子，谁有那个胆呀！”老点又问：“他会种庄稼吗？他种庄稼认真吗？”张书记说：“放心吧，人家是省农业大学毕业的。在我们县农业局工作八九年了。”老点点点头，重新回到屋子里。
　　 老点问王总：“你一个人种一千多亩地，你种得了吗？”
　　 王总笑着说：“外国人韩丁一个人种几千公顷土地。我们是机械化生产。再说，我也不是一个人种，我要雇几个长工。到收种的时候，我还要雇很多短工。”老点“奥”了一下说：“我现在就给儿子打电话。”说着掏出藏在背后的手机，可是手机不知啥时候自动关机了，他怎么也打不开。老点沮丧地说：“几天没充电，手机没电了。”张书记问：“你没有电话本？”老点说：“没有。号码是儿子弄手机上的。我一会回家拿充电器，晚上给儿子打。”张书记说：“抓紧时间，这两天就要割麦了。我们在收割前要签订合同的。”
　　 张书记和王总走后，老点在病房里走来走去思考问题。医院墙头外面是已经泛黄的大片麦地。墙头内是一排高大的白杨树，白杨树的枝桠升到了二楼病房的高度还在继续往三楼升。老点看见窗外的阳光里飘浮着一团绿色的云雾，若有若无的绿色云雾像远处有一群鸟在阳光里飞翔，空气因而充满了绿色植物的馨香。他清晰地看见了树枝上站着一只红眼睛、绿脊背、黄肚皮的黄漏子。这只黄漏子肯定也看见了老点。但这个黄漏子一声不吭，黄漏子不叫是一件很奇怪的事情。老点觉得黄漏子好像害怕惊扰了病中的孙女。他突然很感激这只美丽的黄漏子，感谢黄漏子的沉默。 
　　 第二天老点听到了墙头外面的机器声。这是一种名叫“谷神”的胶轮联合收割机。现在村里已经有三台这样的机器了。只要天气好，三四天就能把地里的小麦收拾干净。老点注视病床上的孙女，他有点担心是否耽误收割小麦。不过，老点又觉得自己的担心是多余的。村里割麦，要从村村通水泥路边第一块麦田开始，老点的麦田正在这块千亩土地的中间，收割机到达谁的麦田，机主会通知你的。如果你有事儿不能到场，机主会用随机三轮车把你的麦子送到你指定的地方。