前面的一阵叶落还没有结束，后面的叶子就追了上来，金色和金色混杂在一起，搅成一团又一团耀眼的光。
　　 所有的叶子，都如此璀璨，不仅没有哀戚之色，反倒具有恣意狂欢之态。
　　 仔细想想，对于一棵树而言，散枝长叶是生命的一部分，难道叶黄叶落就不是？即使落叶是一种死亡，在自然的大风中，难道赴死的姿势就必然是悲痛的？人对自然的理解是不是过于臆断？
　　 在纷飞的思绪中，我逐渐调整自己的认知，心情慢慢变得晴朗。
　　 当风再起时，我觉得自己身体开始发出光芒。再也静不下来了！像一个受了鼓励的孩子，我也投入到了大风之中。我摊开手掌，来回跑动，从一场落叶到另一场落叶。
　　 我想接住一些金黄。
　　 在风看来，我此刻的姿势就像是在跳舞。
　　
　　 十三、棉花一生到底开多少次花
　　 隔了四五道田埂，棉桃爆裂的声音，还是被我听到了。
　　 兴奋中带着惊喜。这是一团雪白的柔软，在阳光鼓励下，终于撑破了强硬的荚壳。
　　 在我的印象里，棉花是充满神性的植物。它一生至少要开二次花，第一次开出的叫美丽，第二次开出的叫温暖。
　　 每一次开花都让我心生欢喜。看见美丽时候，我期待温暖；贴近温暖的时候，我又怀念美丽。
　　 在十月棉田里，我和那些采摘的人一样，也把身体深深俯下去，将绒绒的棉花摘下，而把空空的棉壳就在棉梗上。这样的情景，就像不是在捡棉花，而是在银光闪烁的星空摘星星。
　　 一边采摘，一边朝前移动，等到了棉田尽头时，以为所有的棉花被我捡完了。
　　 可当我回头再看时，却发现千万个空空的棉桃壳在棉田里闪闪烁烁。在夕阳余晖的辉映下，每一个都像是一朵盛开的四瓣花。
　　 秋末的棉花田，以一种特别的方式，把花又开了一次。
　　 我知道，这些坚硬的花，是特意留给村庄的灶膛的。我至今还记得它们在冬天燃烧的样子。开始缓慢矜持，随后迅速而热烈，不断升起的火焰，盛大而尖锐……
　　 直到最后熄灭，变成淡白色灰烬，依旧保持着花朵的形状。
　　
　　 十四、摸摸狗尾草吧
　　 起风了。
　　 很大很大的风，仿佛要从今天，一直吹回到记忆里的遥远。
　　 在松林岗，我在给那个想家的人发短信。
　　 说:秋凉了，摸摸狗尾草吧，摸摸它的叶子，摸摸它茸茸的毛发，就会暖和一些。
　　 手机沉默了好久。
　　 而山野也寂静了好久。
　　 有鸟在叫。到底叫了多少声，我记得不是很清楚。
　　 但我知道，所有的声音都很好听。
　　 当一个“好”字，带着一束看不见的光，从虚空里飞过来时，溪水开始流动，满山的狗尾草也一起晃动起来。
　　 好像整个世界都在随声附和。
　　
　　 十五、投我以木瓜
　　 那些木瓜，越来越让人担心。
　　 它们都大了，身子一天比一天饱满，就像故事中的悬念，挂在树上，挂在所有人的头顶。
　　 我看见有人学着木瓜，用手抓着树枝，在半空悬挂着。
　　 秋天来了很长一段时间，每天都在吹黄铜颜色的风。其实这些风，就是爱挠痒痒的手。左一下，右一下，这样的痒，石榴受不了，枣子也受不了。
　　 何况这些被人打扰了的木瓜？
　　 就在我担心的时候，咕咚一声，那人随一枚木瓜一起掉到地上了。
　　 呵呵！
　　 我笑。他也笑。
　　 投我以木瓜，报你以哎呀！木瓜树下秋天，如此有趣！
　　
　　 十六、兰香草
　　 涂家山的九月，是为兰香草准备的。
　　 这是一种沉稳的植物。
　　 它的叶，厚实，紧致，正反面都有绒毛。用手指一揉，就散发出淡淡的薄荷香味。
　　 更可爱的是它的花。
　　 粉粉的紫色，一小朵一小朵，围着茎，密密开成圆圆的一团。一层开完后，接着来开第二层，然后是第三、第四……一直可以开到第九层。
　　 远远看去，就像是在看一座九层的宝塔。
　　 这样的结构，给了我极大的视觉享受。我感觉到，我的目光正在沿着一个看不见的楼道上盘旋，每一层楼，都有不同的风景，不同的境界。
　　 从开过，到盛开，再到正开，然后到半开，到欲开，再到未开。
　　 在这层层的阁楼上，如果从下往上看，可以看到花朵们的去处；如果从上朝下看，可以看到花的来处。
　　 两种走向都很美，一种是回忆，另一种是眺望。
　　
　　 十七、鬼针
　　 我躲雨时，它正在雨水中开花。
　　 闷黄的花瓣就像一场犹犹豫豫的燃烧，横直爽快不起来。
　　 而它发出的气息，让人想到年代久远的病，想到幽深的长巷和在幽暗里张望的老妇人。
　　 尽管如此鬼魅，但它的生命力异样强盛。在观音湖，似乎每一个角落都可以看见它枝丫纵横的身影。
　　 摘一朵花在手，慢慢掰开，就可以发现每一朵小花下面，都长着一根细针。
　　 针为褐色，很硬，感觉像是骨头。
　　 放牛的老人告诉我，等天一放晴，太阳一晒，这些针就会从花萼里面炸裂出来。
　　 当人走过，这些针就会一根根粘在人的衣服上，要花很多的功夫才可以拔掉。
　　 他的话，让我不由自主地联想到某一类人。他们鬼鬼祟祟，心怀鬼胎地躲在暗处，瞅准了机会，就簌簌放出几支暗箭……
　　 但我马上意识到，这些想法，是对鬼针的污辱。
　　 鬼针的这些举动，不过是它为了传播种子，而使用的策略。
　　 小小的智慧里，饱含了一个母体的拳拳婆心。
　　 我怎么能把那些鬼祟的人，和这么纯净的植物，放到一起比拟呢？
　　 跑偏了的思绪，我要收回！
　　
　　 十八、关于风铃草的联想
　　 沿着倾斜的长茎，深蓝色的花，一串一串地开过来了。风一吹，这些小小的钟，就会不停地摇晃，久久停不下来。
　　 风铃草！
　　 美好的植物，只要把这名字喊一声，它们就会在我的幻觉里，叮叮当当响起来。在天籁里，我的灵魂，就会贴着似蓝似紫的旋律，轻轻飞一会儿。
　　 时间，可以在一个古代的黄昏，也可以在一个现代的月夜。
　　 地点，可以是一个孤绝的飞檐，也可以是一片浩渺的长空。
　　 灵魂，可以是一只飞鸟，一滴露水，或者是一片白霜。
　　 总之，某时某地，在风铃草和我之间，一定有一个故事。
　　 只是，我无法确定，这故事，是已发生，还是待发生？或者是正在发生？
　　 就像深蓝色的风铃草，在恍惚中，分不清自己到底是草，还是风铃？
　　
　　 十八、棉枣一定想告诉我一些什么
　　 看到绵枣开花，我笑了。
　　 这时，我的笑，一定是淡淡的紫，和绵枣花同属一个色系。
　　 在涂家山，绵枣的生存让我感动。
　　 它的茎叶，绵软，细长。
　　 我总是疑惑，那么硬的山土，它的根，是怎么扎进去的？
　　 我记得，在某一个春天，我挖过它的根茎。
　　 圆，白，苦，涩，不堪入口。
　　 但如果放到锅里，加水，反复蒸煮，这些枣状的根就会越煮越甜，就像裹满粘粘的糖蜜。轻轻咬上一口，可以从嘴唇甜到脚尖。
　　 在世上，我玩味过很多的甜，也品尝过很多种苦。但甜与苦的交替和交织，我只在绵枣上尝过。
　　 我在想，绵枣一定是想告诉我一些什么。
　　 是诗意？还是哲理？
　　 但绵枣，只开花，不回答。
　　
　　 十九、漫步在水杉林中
　　 顺着十一月的河堤走，不知不觉走进了河西的水杉林。
　　 诱惑我的，一定是这浓重而深沉的铁锈红。在这样颜色里漫步，我身体里的萧瑟感，顿时在林中消散了，目光逐渐温热，以至于被点燃，开始在寒凉的北风中热烈起来。
　　 所有的树，果断，坚决，高大的躯干笔直伸向天空，没有任何弯曲和犹豫，是一种义无反顾的奔赴。所有的树冠都呈宝塔形状，越到高处越尖锐，让我感觉在沉沉的寂静中，每一棵树的线条都随时会发出呼啸的声音。但水杉林，自始至终是安静的。连水杉叶落地的簌簌声，凸显出来的也是一种静寂。
　　 我的脚步多了轻盈和松软，一向有点急促的呼吸，此时也变得均匀平缓。悠扬的口哨声，溪水般快活地流淌起来，我听到这旋律是由我的嘴唇发出来的，但同时，我又感到疑惑：我能吹得这么好听吗？
　　 杉树林的色彩，美化了一切，包括头顶的天空，以及林中的空地。即使是我穿了冬衣的身影，也被镶嵌了明亮的光晕。在林中，什么都不需要想，因为身体和心已经自足充盈。林中的寂静，带有神性，而神性往往会让一切的思考往往变得多余。
　　 我在林中穿行，路过一棵又一棵水杉树。好像每一棵树，都愿意与我亲近。
　　 它们都很安静，即使我用力去摇晃，它们还是那么安静。不知为什么，在这样的一群树里，我总能体会到一种实实在在的温暖。
　　 我会停下来，站在一棵粗大的水杉树下发呆。这情状，就像是在大树的旁边，又长出了另外一棵树。
　　 两棵树，就这样久久互相注视，我们不交谈，但彼此之间又似乎说出了好多。
　　
　　 二十、门前有一块荞麦地
　　 那时，前来邱家湾的人，总能够很轻易地找到我。
　　 出肖港火车站，往西走，经铁厂，过白河桥，就可以看见一片荞麦地。我的家，正好就在荞麦地的一边。
　　 而所有所思的我，就正好站在门前。
　　 十一月，正好是荞麦开花的季节。
　　 粉红粉红的颜色，近看是星星点点，远看是如梦如雾如霞的一大片。
　　 一些身影出现了，另一些身影消失了。出现的人和消失的人，都和荞麦地有过深刻的关联。
　　 至于那一只飞来飞去的鸟，它的犹豫不决，也绝对是因为花的原因。
　　 和它一样，我也有一颗慌慌的心。
　　 隔着荞麦花，无论看什么，都觉得是美的。
　　 风吹得很慢。
　　 太阳在天空里的移动，也很慢。更慢的是一头顺着田埂回村庄的牛，每一步都走得慢条斯理，都充满理由。
　　 连火车都知道，荞麦在开花啊！在经过荞麦地的边缘时，这金属的巨兽，竟也比平时多了一份软弱和温柔。