小时候经常和母亲一同去外婆家。外婆家在小镇的那一边，每逢都要经过一座小桥。
　　 桥不足百米宽也不足二十米，但这座小桥却每天重载着上千计的人流量。小桥破烂不堪，但也经过数次地炮火洗礼，虽千疮百孔，但依然顽强地佇立在那儿。
　　 相传此桥是李鸿章大人所建，张治中在民国时期题过词，连李克农将军也视巡过此桥。桥虽不大却牵动万人生计，每逢农村产物上市时，这座桥便是最沉重的季节，四面八方上镇卖农产品的不计其数。
　　 桥有个响亮的名字叫“桐河桥”，而我叫却她“外婆桥”。
　　 因为这座桥是通往外婆家必径之路，没有她却不知要绕弯多少里路。有了这座桥我去外婆家也不知跑了多少次。每次经过桥上时，会发现桥的两排有许多倩男倩女们，手牵手在散步聊天。桥的下方是一条弯曲的小河，一直流淌到我们家乡的大河流。河水清澈时而能看到小鱼再游玩，孩子们一阵土石功击后，不知又藏在哪边水草中。小河两边洗衣、洗菜、淘米的大人也很多。大家的笑声与孩子们呼声连成一片交响曲。
　　 记得母亲去世第二天，外婆来到我家，当我见到她时，却被眼前的外婆吓得一跳，弯曲的腰背满头白发，尤其额头上皱纹深得可怕。我扑到她怀中大哭起来，可见她双眼有点泪花外，一副痛苦的表情足已痛不欲生之举。外婆叹了一口气，她说她已没有眼泪了，昨晚已哭干了再也流不出一滴。
　　 白发人送黑发人那种撕心裂肺的痛，折磨外婆整整是她余下的岁月。
　　 当我送别外婆到桥边时，她叫我回去自已能回去。我毕竟还是一个孩子，只是外婆走时说了一句，以后这座桥你恐怕要很少来了，你长大了也不必常来。是外婆在怪我么，自从上学起我去外婆家次数便少了些，外婆说起我渐愧万分。可外婆却又说起，从今天起你去我家次数到你长大后期间，你估计也能记得清楚。
　　 当时我真不知外婆是何意，小时候每个月也不知跑到外婆家多少次，自从外婆家发生内战，我母亲就很少带我去外婆家了。当我站在外婆桥上，仿佛还能看见外婆的影子，只是桥下那清澈的小河已不见，眼前却是一条不宽的还有点阻塞的臭河水，我有点纳闷。桥已不在是以往的桥，经政府修建后桥面宽了点，两边用水泥做了护拦杆，比以前好看多了，唯一那条河已不再是那条河，桥虽建好，可我好像觉得缺点什么。是那条弯曲的小河。
　　 当今年再此来到这座桥时，发现桥又扩建了变得更宽。而桥下那道弯曲的小河也变成宽大的河流，绿水潺潺回味少儿那流水之韵。可再也不见外婆身影，外婆去世时我在外地，没来得及为她送行，至今我都觉得对不起外婆。小时候常常在外婆家打闹天空，甚至上房揭瓦，外婆都没抱怨对我百般呵护。可她走了连最后一程我都没法送行。每每想起内心无比苦涩，只有来到此桥才能得到一些记忆中的安尉。仿佛此桥就是外婆的化身，来到这儿才能回忆外婆那憔悴地面容，弯曲的身背及深不见底的皱纹。我觉得非常难过，我的外婆桥是我怀念外婆的唯一见证。
　　 风风雨雨桥的坚持，仿佛外婆在等待自已孙儿回家。