母亲对女儿请假专门来照顾她，心里是矛盾的，有时觉得过意不去，是自己拖累了女儿，害得她不能正常上班不能照顾自己的家；有时又觉得天经地义，含辛茹苦养育儿女成人，养儿防老，不管儿子还是女儿，不就是为了这个时候？谁没事愿拖住自己的子女呢。说起来，快二十年了吧，母女俩没这么长久相处过，按理说应该亲近得有说不完的话，事实上，除了每天必不可少的商量吃什么饭之外，她们之间竟然没有其他话题需要探讨的。刚开始几天还行，一周后，母亲受不了，现在这身体没法去泡麻将馆子，这对她是最大的折磨，每天除吃饭睡觉，只能斜躺在沙发上，逼着自己看电视剧消磨时间。
　　 起初她边看边骂电视剧都在骗人，没一个说人话的，强忍着看了几天，居然适应了，专挑抗日谍战剧，不顾白天黑夜地追起剧来。
　　 尤其是晚上，追着那几个台重复看，还习惯关闭灯，任电视屏幕在黑暗的背景里晃着刺眼的光。丁雪怡的眼睛适应不了黑暗中一会儿亮如白昼、一会儿静如暗夜的屏幕交替光线，那些故弄玄虚的谍战剧吸引不了她，这段睡觉前的时光像金属片刮擦在玻璃上的声音，让她烦躁又心悸。丁雪怡实在忍受不了，压抑着要爆发的情绪，跟妈说了声，一个人下楼消遣。
　　 母亲住的这些小区，住户大多是城市不断改造的拆迁户，楼是二十多年前砖混结构的六层老楼。几年前就传言，老旧小区改造要加装电梯，提升市民的幸福指数。可这一直是个传说。母亲受伤后，上下楼成大问题，丁雪怡找管辖的春蕾社区居委会询问装电梯的事情，居委会主任热情地接待了她，并对她耐心地讲解旧楼加装电梯的难度：安装一部普通的电梯需要三十多万元，政策规定政府出资补贴一半，还有一半需要住户分摊，除过一层的两户不乘电梯，剩下十户每户如果平均分摊，得在一万五千元左右，还没算以后电梯的维护费，很难均摊下去。后来，又制定一个分层分摊方案，也推行不了，所以……丁雪怡也听说过一些情况，住在二层或者三层的人家不愿跟五层六层的一样平摊。
　　 母亲就住在三层，她以前就极力反对平摊装电梯的费用。现在，腿脚受伤不能上下楼了，现实的制挚，才让母亲后悔当年反对装电梯——那时她何曾想过，自己有一天会依赖电梯呢。
　　 这种老式小区，楼与楼的间距也小，十年前的那场地震虽没波及这些老楼，但震后街道还是进行了必要的加固维护，楼体显得更加肿胀粗笨，几棵蓬勃生长的女贞、银杏占据了院子的有利位置，再停上几辆私家车，小院里几乎没有能活动的地方。想要活动手脚，只能去院子外面。听着芳草翠园那边传来强劲的舞曲，丁雪怡稳住步子，按捺住躁动的心，还是别去了，免得心里不舒服。她逼着自己往舞曲相反的方向走。
　　 从芳草街穿过，得经过几家麻将馆，这是母亲的最爱。丁雪怡当然没数过，这么短的街道到底开了好多麻将馆。立夏后，白天热晚上还算凉爽，麻将馆里灯火通明，麻友多得盛不下，将几张牌桌搬到外面摆在了路边，洗牌声、争执声像浪潮一般，一波涌过一波，盖住了北边的广场舞曲。丁雪怡从小受够了母亲因打麻将耽搁做饭，饿得她与弟弟放学回来只能吃水泡饭。麻将像是磁铁，把母亲牢牢吸住，她当时恨透了麻将，这也是她成年后不喜欢打麻将的重要理由。可是，近几年她心里慢慢地发生了不小的变化，竟然接受了母亲打麻将的事实，尤其是女儿考取了大学，离开她去北京上学后，家里没有高考生需要操心陪伴，她竟然像在生活的海洋里迷失了方向，心里空荡荡的，原来设想好的松弛生活却让她无所适从。老公倒是方向明确，很快开始了新的生活，成天与一帮莫名其妙的朋友聚会、喝酒，不到凌晨不着家，像是被禁锢太久，一下子得到彻底的释放，有些不知所措地放纵。在家除照顾幺妹，连个说话的都没得。尤其到周末，丁雪怡都有点怕待在家，饭也不想做，回娘家与母亲搭伙，差不多每次她都吃母亲的闭门羹，母亲没耐心待在家里，像以前一样，基本上耗在麻将馆，她得一家一家去找，一边找一边想这里到底有多少麻将馆。想归想，却从来没数过。
　　 刚开始，她去麻将馆找母亲都是按捺住内心的怒火。慢慢地，火气逐渐消散不见。母亲这一生没什么爱好，尤其父亲去世后，母亲一个人住，她不像自己，会聊微信、刷微博、玩游戏，一个生活简单到只剩下麻将的人，不去打麻将，怎么度过每天漫长且空洞的时光？丁雪怡理解母亲，并不表示自己会接纳麻将。麻将依旧是她内心不可抹去的阴影，少年时因了麻将母亲耽误做饭的余悸，时不时蹿出来会啃噬她一下。
　　 这会儿，麻将的声息把丁雪怡包裹起来，她有种避之不及的惶恐，埋头匆匆走过那些麻将馆，来到火烧堰巷的碧翠廊。
　　 以前，这里是条河道。说是河，其实是排污泄雨的臭水沟，附近住户什么垃圾都往里丢，离很远就能闻到腐臭味，尤其是夏天，毒烈的日头烘烤得河水蒸发起来，整个火烧堰臭气熏天，蚊蝇肆虐，靠近河道的人家根本不敢开窗户。丁雪怡出生在火烧堰，河水再臭，岸边却是他们小时候的乐园。一帮龟儿子开春时下河捞蝌蚪，特别是到了暑假，龟儿子们抓住青蛙，从河岸边的杂草里随手揪根草茎，空心的那种，掐头去尾，一头插进青蛙的屁股眼，争抢着噙住另一头使劲往里吹气，直到青蛙似气球般鼓胀起肚皮，他们才拔出草竿，将青蛙扔进河中，看它浮在水面没法下沉，慢慢地向下游漂去，他们大喊大叫沿河道跟随着，能跟出去好远。碰上午后太阳最毒辣时，充满气的青蛙如果肚皮翻向天空，被暴晒死亡也是有的。那是龟儿子们的节日。在那帮龟儿子堆里，不知有没有栓娃子，丁雪怡记不得了，她只记得，她们女娃子都不敢耍这个，但经不住诱惑，常常双手蒙住眼睛，从指缝里偷看男孩们的恶作剧，一旦青蛙的肚皮如愿爆裂，龟儿子们欢呼起来，她们女娃子很少跟着起哄，毕竟残忍了些，一条小生命呢。丁雪怡更是心尖一颤，半天缓不过神来，她的小心脏受不了这个，太阳最毒的午后，为躲避这一幕，她尽量不去河边走动，缩在女贞树下的阴凉里，捡拾落在地上的细碎黄花。女贞花有股淡淡的苦香味，还有点汽水的甜味。上小学时，丁雪怡馋极了巷子口，就是老奔头那家杂货店里的汽水，一毛二分钱一瓶，站在店门口喝完后得退瓶的那种。父亲还在时，偶尔会背着母亲还有弟弟，偷偷给丁雪怡买汽水喝。
　　 那种入口即甜、滑过喉咙的感觉，最要紧的是喝完后从肚子底直冲上来的嗝，能爽透整个夏天。弟弟常常混迹于给青蛙吹气的龟儿子堆里，父亲是不喜欢的，虽然为此没打过弟弟，不给他买汽水应该算是惩罚了。在家里，母亲把钱攥得很紧，没有闲钱给她买汽水的。
　　 丁雪怡想急了汽水，假期里闲得慌，便与一帮子幺妹用女贞花自己制作汽水，记不得是谁出的主意，她们将捡来的女贞花在水盆里泡上大半天，竟然泡出了跟汽水一样黄澄澄的颜色，她们的惊喜不亚于吹青蛙屁股眼的龟儿子们。只是，当她们端起水盆喝自己制作的成果时，皱起的眉头证明这个“汽水”太难喝了，苦涩中，还有一股说不清的怪味，实在难以下咽。更别说喝完后能打嗝了，想都别想。难道巷口卖的汽水不是这样制作的？
　　 她们哪里知道，是糖精，还有苏打、色素，让普通的水变成了汽水。
　　 出嫁也快二十年了，丁雪怡每次回娘家，去最多的地方，是各个麻将馆，为了找母亲。对麻将馆之外的地方，她几乎没闲逛过。陌生了很多事物，这条河也只留在丁雪怡的记忆里，很少在她脑海里泛起来过。前几年听说河道被彻底治理，还进行了改造，砌了河沿，在河上加盖了水泥板，将脏乱的臭水沟改造成步行甬道，成了人们休闲的地方。
　　 转过街角，借着路灯的光亮，丁雪怡看到类似公园才有的景象铺排在眼前：甬道、长廊、靠椅、绿树、鲜花……在路灯下闪动着舒适而恬静的光芒。她拾阶而上，踏着平整的水泥板走了几步，心情顿时好了许多。
　　 这里倒是清凉幽静，灯光柔和温馨，夜色下杨柳依依，正是女贞开花的时节，淡淡的苦香味将夜晚烘托得朦胧而浪漫。可这里属于年轻人，丁雪怡缓步向前走着，不时会从树后钻出一对年轻男女，似乎受了惊吓一般，尖叫着从她面前跑过，又迅速消失在另一棵大树后边。倒惊得丁雪怡慌不择路，她几乎是跳到了路边，前后看了看，不远处也有几个行人，他们似乎没受到一点惊扰，依然慢慢走自己的路，这倒显得丁雪怡有点大惊小怪了。她有些不好意思，以前她不是这样的，不知从什么时候起，她开始变得敏感而又多疑。难道是年龄大了，才会变得多疑？
　　 再次收到栓娃子的微信，是两天后的中午。丁雪怡吃完午饭刚收拾停当，正无聊呢，看到栓娃子的微信进来，她以为碰见鬼了。
　　 明明删掉了，他怎么还能发进来？她不看微信内容，却给女儿发出求解信号。不到半分钟，女儿回复道：你只删除了微信，却没把通讯录里的删掉，你当然能接收到了。怎样才能删除通讯录里的，女儿没讲，丁雪怡自己倒腾了一阵，也没删掉，便泄气了。午睡起来，她无聊地翻看手机，好奇心促使她打开栓娃子的微信，一看内容，惊得她噌地坐了起来。
　　 想没想过，给你妈再找个老伴？栓娃子发来的是这么一条。
　　 这的确是要紧事，丁雪怡惊得出了一身汗。说实话，她从未想过这事，也不知道怎么办。她很紧张，站起来坐下，坐下又站起来。
　　 最后决定赴约，与栓娃子面谈。只是，她不同意去玉林小学旁边的茶馆。还没搞清状况，不能去这样的正式场合。她选择了火烧堰巷的碧翠廊，就现在，午休时间。她把母亲扶到沙发上，打开电视，说了句去菜市场，便轻轻掩上门下楼。
　　 栓娃子已经到了，坐在柳树下抽着烟。见丁雪怡来了，栓娃子往旁边挪了挪说：“你性子这般急，干吗前两天不搭理我？”丁雪怡没坐，也没客套，直奔主题：“说吧，这个老头子是谁？多大年纪？”
　　 “什么老头子？与你妈一般大，刚满六十二岁。他是我幺舅，从企业退休的，各种待遇没得说，身体也没啥子毛病，不抽烟，偶尔喝点小酒……”
　　 “关键他是离异，还是？”丁雪怡打断了啰唆的栓娃子。
　　 “啥子离异，老伴前年病死喽，有两个女娃，都成家了，不在身边，屋里就他一人。”
　　 栓娃子激动得站起来，摸了把胡须说，“关键是去年他的两个女娃儿合起来，将他老头的老房子卖喽，添了些钱，在天府花园买了套二手房，带电梯的。你妈要是搬过去，以后就不用爬楼梯喽。”
　　 这么好的条件，这等好事，倒叫丁雪怡怀疑栓娃子满嘴跑火车。她又不能质疑，不知怎么说才好。她往两边看了看，午后时光，正是最热的时候，碧翠廊除了他俩，连个鬼影都没得，从远处居委会偶尔传来一两声笑。初夏的午后除了闷热，还安静祥和。
　　 栓娃子打个呵欠道：“老子晓得你怀疑我的话是不是真的。实话对你说吧，你妈和我幺舅是麻友，一来二去，早对上眼喽。只是——你妈不好给你姐弟俩开口，怕你们不愿意，她下不了台。咱们是老街坊，我幺舅托我来撮合。多好的事噻，我当然愿意撮合了，可你妈羞羞答答，不肯把你们的电话告诉我幺舅。我就多了个心眼，想着从旁侧打听一下。
　　 前阵子跳舞，我认出了你，想着这简直天助我呀。可又一直没机会跟你聊，好不容易加了你微信吧，你又一直不搭理我。你说你说，你是……啥子意思嘛！”
　　 雪怡眉头微皱，还是没说话。栓娃子怕再寻不到说话机会似的，赶紧补充道：“这事，请你一定要为老人家着想，他们年岁大了，又孤单得很，彼此有个伴，也是他们晚年享受人伦之乐……”
　　 雪怡挥挥手，截断说：“这个你不用对我讲，现在就明确告诉你，我愿意！只是我弟弟……还得问问他的意思。”
　　 栓娃子来了精神，拧灭烟头，兴奋地搓起双手：“太好喽太好喽，你愿意了，就等于你弟弟愿意，你是老大嘛。就这么定了，我得赶紧给幺舅说一下。”
　　 丁雪怡按住栓娃子要拨打的手机，让他不要急。这事看起来简单，其实很复杂，她还得回去问一下母亲，看看她到底持什么态度，这种事，总不能剃头挑子一头热。至于弟弟雪松那头，其实也是母亲担心的根源。
　　 怎么给弟弟说，得好好筹谋一下。
　　 还没酝酿好怎么给母亲开这个口，半下午的时候，丁雪怡的老公来了。他从朋友那里借了电钻，来给母亲把电视线移进卧室，让母亲躺在床上看电视比沙发上舒服。这些老旧小区没有物业，也找不到人帮忙，母亲刚从医院回来那阵，丁雪怡就给老公说了移电视线路的事。老公倒是一口应答下来，但不是借不到工具，就是他没时间，拖了好久，把丁雪怡的等待一点一点拖没了，没有一点期待的时候，他却来了。老公从没干过这个，电钻根本不听他的，滑来滑去，很难打进墙体，这种老楼墙壁太厚，折腾到电视剧开播了，才把洞眼打穿。丁雪怡见母亲已经着急，催促老公赶紧把天线接通，让母亲把连续剧连上。一番折腾，吃完晚饭都十点了，丁雪怡催促老公赶地铁回家。母亲却在卧室喊叫，太晚了让女婿住下。老公折腾了大半天，累了，也不想走，丁雪怡再坚持就有点过分，可她又担心幺妹是否有吃的。老公看出了丁雪怡意思，酸溜溜地说，我还不如条狗！