这便是爱爬这座山的原因。
　　 每年农历二月下旬，我的心情就会变得急躁，不停地在心里告诉自己，今年一定要亲眼看见映山红绽放的瞬间，一定要，一定要。这个愿望就像一个魔咒似的迷惑着我的心智。
　　 映山红生长在山顶。通往山顶上的羊肠小道上，小草嫩绿，野花飘香，药草名贵，树木奇形，鸟歌飞扬。放眼一望，哪一处都是美丽的风景。
　　 我的脚步如疾风一般前进。美丽的风景无法顾及，一眨眼，它们就被我甩在身后。路上的蚂蚁没见过一个庞然大物如此慌张，它们也变得慌张起来，匆忙地躲进草丛。正在吃草的小白兔，听闻到我一重一轻的脚步声，吓破了胆，一头撞在石头上，两眼直冒星花。林间的鸟儿也不放声歌唱了，从一棵树飞到另一棵树上，尽量躲开我的视线。
　　 给这些昔日好友带来麻烦，让他们的生活多有不便，内心里是充满愧疚的。但和心愿相比，我也只能让自己变得自私了。
　　 爬到山顶，枝头上有了鲜红的花蕾。心想，这次花开定能欣赏到。在一块石头上坐下，太阳从山头升起到下山，映山红像是睡着了似的，忘记了绽放。
　　 傍晚，被晒了一身臭汗回到家。
　　 第二天一早，又疾速地爬上山顶。在山上守了一天，还是没有等到惊喜。
　　 我不信邪，我很固执。天天往山顶上爬。
　　 第8天的早上，爬上山顶时，发现映山红已经长成喇叭状了，于头天晚上偷偷地盛开了。
　　 我满脸通红，心似火烧。她却是红红火火，红光万里。
　　 事后想一想，也别怪映山红和我开玩笑。她在绽放的那刻，也许来到梦里告诉过我，只是我在熟睡中没醒来。
　　
　　 10.
　　 小时候，我生活的圈子特别小，方圆不过一公里的世界。
　　 记得上学的第一天，父亲背着我去上学，走了好远好远。一路上，我进入了一个全新世界，充满无限喜悦。
　　 走进一条沟，沟的两边是两座山峰。两座山上长着密密匝匝的树木，苍翠欲滴。海林中间，偶尔穿插着几棵金叶、赤叶的树。金叶像一双双灵动的眼睛，赤叶像一张张少女的脸，特别动人，特别可爱。
　　 山里时不时传来“沙沙”的响声。父亲说村里的父老乡亲把这两座山的生态环境保护得很好，所以山里生活着几十种动物，兔子、野鸡、山羊、野猪等等，山里面经常有莺歌燕舞的演出。父亲的话还没有讲完，几声清脆的歌声便传入了我的耳畔。
　　 沟里有一条小瀑布，从左峰顶上的悬崖急泻下来。银色的玉带挥舞着她的魔棒，把崖上的风景与山下的世界紧密连在一起。她给山下的林海提供养份，日日夜夜地不停歇工作着。她们是一个庞大的家族，拥有数不清的兄弟姐妹，有的兄弟姐妹就留在了这个地方，流进土壤，滋润着万物的成长。有一部分兄弟姐妹流进沟中，拍打着沟石，弹唱着乐曲，去向了远方。
　　 父亲说，这两座山很有趣，他们通人性，你若朝着山峰大喊一声，他会用同样的话来回复你。我深深怀疑，于是打开嗓门大叫一声：大山，你好。
　　 我的话音刚落，山峰就打开了他的嗓门：大山，你好。
　　 哇，真的好神奇，我被这两座山的魅力征服了。
　　 假如你问这是什么地方，我会很自豪地告诉你：秭归县凤凰溪村五组的大沟风景区。
　　
　　 11.
　　 在学校里，除了认识老师和同学外，还认识到从未谋面的小朋友，他们分别是黑板、课桌、书本、铅笔等等。
　　 我拿他们当好朋友，他们沉默不言，根本不理睬我。
　　 老师在黑板上写了两排字，我一个都认不出。聚精会神地望着它们，在脑海里不停地搜索着相关信息，黑板上的一笔一画，一撇一捺，在我的眼球里来来回回，就是找不到曾经与他们有过任何的接触。
　　 我像一个傻子一般，乖巧地坐在凳子上，安静地等待着老师的教学。
　　 同学们，今天我要教你们一句人生中最重要的话。老师拿起教鞭，指着黑板上的字铿锵有力地说。
　　 我是中国人，我爱自己的祖国。
　　 我是中国人，我爱自己的祖国。我和同学们张开小嘴巴，使劲地跟着老师念道。
　　 我跟着念，心里乐开了花。平时听到大哥哥大姐姐们说得最多的一句话，今天终于有缘认识他们啦。
　　 老师给我们发了两本书，一本语文，一本数学。彩色的封面，崭新的纸页，散发着一股特别的清香。
　　 面对的这两本书，他们就像刚出生的孩子，我连看他们都小心翼翼的。他们又像两位老师，我对他们充满了敬畏，不敢直视太久，生怕自己太笨，不能学到他们的智慧。
　　 但我充满期待，学习文化知识是从这两本书开始的。探索宇宙的奥妙，了解中华五千年的文明历史，将从这里开始。
　　 我人生的转折点，也从这里开始。
　　 想想这些，我的心里一阵狂热，一阵骚动。
　　
　　 12.
　　 小时候，读书的条件很落后，瓦房教室、泥巴操场、木头旗杆。
　　 星期一的早上八点，太阳满脸微笑，从东方缓缓升起。
　　 和同学们刚到学校，就到操场集合。在几位老师的指导下，我和同学们排成“一”字形站在旗杆下。
　　 李校长拿来一面红旗，拴在旗绳上。红旗在微风中，在美丽的校园，徐徐上升。
　　 黄老师站在最前面，带领我们举起右手，唱着庄严的国歌：起来，不愿做奴隶的人民，把我们的血肉，筑成新的长城……
　　 庄严的国歌，动人的旋律，每个字，每个调，都激荡着我幼小的心灵。
　　 国旗升到空中，国歌唱完，我热泪盈眶。
　　 李校长意味深长地说：同学们，我们能够有今天和平幸福的生活，都是靠我们的先辈革命用血肉之躯战出来的。一百多年前，清政府腐败落后，老百姓的生活苦不堪言，我国在外强的侵略下，沦为半殖民地。为了救亡图存，挽救中华之魂，一大批爱国志士投身革命当中。在中国共产党的坚强领导下，经历长达几十年的内外战争，最后走向抗战胜利，人民当家做主站起来。勤劳刻苦的中国人，几代人薪火相传的建设，才使我国成为东方的大国。今天，你们站在红旗下面，面对五星红旗宣誓，一定要好好学习，天天向上，将来学业有成，也要投身于国家的建设中去，使我国变得更加繁荣富强。
　　 李校长这番话说得很激动，边说边流泪。
　　 小小的我，无法吃消李校长话中的深刻含义。空中的五星红旗，在风中不停地飘，在空气里拴了一根线，走进我的心里。它变成一块屏幕，播放着我家族的故事。
　　 我的曾祖梳着长辫，在地主家做长工，动不动就受地主欺凌，完全过得没有尊严。祖父没有鞋穿，光着脚，紧握树棍，和老乡们赶走了日本鬼子。父亲没有读过书，但是我家有田地，他每日起早贪黑，双手在田间地头刨活，可以保证我们一家人的温饱。而我呢？坐在教室里听老师讲课，学习文化知识。
　　 五星红旗，像是火焰，散发出万丈光芒，希望你一直住在我的心中，让我走在哪里都是一片光明。
　　
　　 13.
　　 上学的新鲜劲儿一过，感觉做一名学生实在是太累了。最苦恼的是一篇接着一篇的家庭作业。
　　 放学回到家后，吃过晚饭，作业还没做，天色已晚。母亲把煤油灯点燃，放在八仙桌上，才顺利地帮助我完成功课。有时候，没有了煤油或者灯芯，当天的作业就完成不了。第二天到了学校，定会受到老师一顿严厉的批评。
　　 班上唯一一个不落家庭作业的小明，跟着爷爷奶奶在一起生活，爸爸是游手好闲的懒汉，妈妈跟一位串乡的生意人跑了，家里经常是吃不饱的状况。为了节约买煤油的钱，他们一家往往天没黑就关门睡觉了。小明的家庭作业是如何完成的呢？
　　 通过打听，原来是小明的爷爷为了让他能够很好地完成作业，把知识点掌握牢固，在山上挖来了油亮子。到了晚上，油亮子被点燃，满屋金光，给小明一个光明的学习世界。
　　 我也渴望像小明一样，每天晚上有光芒的陪伴，把老师布置的每道作业都圆满完成。
　　 星期天的早上，吃过早饭，我带着锯子、柴刀和锄头走进松林。来来回回找了好多次枯朽的松树根，都被别人挖走了，留下的都是小坑。
　　 找了很久，一无所获，我失去了耐心，一坨瘫坐在一层枯草上。“啊！”屁股撞击到一个硬东西，疼得我快要掉出了眼泪。
　　 我迅速起身，怀着恐慌的心情，小心翼翼地扒开枯草，一个黑乎乎的树桩出现在我眼前。真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我一阵狂喜。
　　 我拿着柴刀把树桩表层腐烂的部分砍掉，再用锄头把周围刨走。把腐烂的部分全部砍掉后，一股浓烈的松油香味飘进鼻孔。
　　 经过半天的努力，小小的我，把一个松木疙瘩扛回家。
　　 晚上，我把它点亮，陪伴我做作业，把每个学到的知识点掌握在自己的心中。
　　
　　 14.
　　 冬天到了，村庄披上了一件银色大衣。
　　 我们小孩子在这个季节，变成了一个个英勇无敌的小战士，堆雪人，打雪仗，滑雪板，欢天喜地。
　　 小手冻得通红，像一对冰锤。跑到火笼旁，吊锅里煮得香味扑鼻，沁心入脾。
　　 吊锅在大火上煮，一点也不怕痛，反而乐呵呵的。每年从秋天煮到来年三月，从一个娇嫩的少女，熬成了一个满面皱纹的老太婆。
　　 母亲做得一手好茶饭。她平时喜欢把田间的野菜采回家，吃不完的部分放在太阳底下晒干，然后用塑料口袋封存。
　　 下雪的冬天，什么事也做不成，什么事也做不了。她把晒干的野菜找出来，通过几道水的清洗，放到吊锅里，慢慢地煮。
　　 事毕，她找出针线篮子，一边扎着鞋垫，一边加柴。
　　 小时候家里很穷，经常吃的包谷面饭、清水煮菜，原本没有什么营养的食物，在农忙的季节，父母要抢时间把庄稼照顾好，偶尔还吃开水淘饭。由于长期营养不良，我长得很瘦小。到了冬天，母亲为了把营养给我补回来，她就天天在吊锅里做美食。
　　 吊锅不怕累，不怕疼，上面被铁钩钩住，下面被烈火烧着。每次看到我肚子里的馋虫，看到我期待的小眼神，他肚子里就翻滚着一朵朵小浪花，让我在等待中欣赏美景。
　　 吊锅不仅可以煮菜，而且还可以煮饭。冬日里的美食，他一个人可以很出色地完成。
　　 母亲也拿他当心爱的宝贝，每次用完，都要把他洗得干干净净，就像照顾我一样照顾得无微不至。
　　
　　 15.
　　 穿过的旧衣服，母亲一件也舍不得丢掉。就算有的衣服又破又小，她也舍不得浪费。
　　 冬天的山村太冷，每年秋天来临的时候，她就要给我们准备防寒的衣服。
　　 平时没事的时候，她找来一堆旧衣服。根据我的个头，她翻来翻去，好不容易找出几件过冬的花棉袄，上面都破了好几个洞。有的洞还是老洞，被补过的地方，如今又破了。
　　 她拿起尺子，比量一下洞口的宽度和长度。眼睛搜索着已经无法穿的衣服，哪一件的布料和花棉袄的布料是一样或类似的，把它们缝补在一起，可以起到相同的作用。
　　 配对结束后，她拿起剪刀，很小心剪出一块块各种形状的小布。如果她觉得哪块布剪大了，或者形状不美观，她都会重新剪过，直到满意为止。
　　 家里没有缝纫机，她所做的针线活都是用双手一针一线缝出来的。
　　 她的手指很灵巧。一只手把布块摁在洞口处，另一只手拿起针线，就像蚂蚁搬家一样，整个队伍行走得密密麻麻，又整整齐齐。她手里的针头就是它们的引路人。它们围绕着地球走完一圈，一个补丁也就收工了。
　　 她手里的针有时候也会有走错路的时候，当针扎到她手指的那一刻，她急速地把被扎的手指含进嘴里。我体会不到被扎时的疼痛程度，每次母亲被针扎到手指时，她额头就会冒出汗水。
　　 她特别爱惜时间。缝补完冬天的棉袄，又开始缝补夏天的背心。
　　 那些年，一年只能买一次新衣。只有在新春佳节里，我不用穿补丁衣服。
　　
　　 16.
　　 我长到有母亲腰身高的时候，她请黄篾匠给我编织了一个旅行背篓。
　　 背篓完工后，她在背篓系上面缠了一层厚厚的破旧布片，然后交到我手中：伢子，以后你就是这背篓的主人了，你要每天打一背篓猪草，这样才保证我们的猪仔有粮食吃，我们家有肉吃。
　　 那一年，我年满6岁，也是上学读书的那一年。懂事了，要为家里分担负担，这是我应尽之责。
　　 我一般打猪草，没有具体的时点、固定的地点。为了每天都能完成任务，见到了猪草，我就采了。
　　 在打猪草方面，我认为我是有天赋的。尽管身体有些许不便，但是想得比其他人多，观察比其他人仔细，这就是我与众不同的优势。星期一到星期六，放学回家的路上，我一般顺着有水的沟处向上或者向下寻找，一定会发现绿油油的一片。把它们扎成一小捆一捆的，够猪仔吃一顿的量，收集后捆成两坨，找来一个长木棍，当成扁担挑回家。
　　 星期天，我背着心爱的小背篓，走在田间，一边享受着太阳的亲吻，一边闻着庄稼的芬芳。唱着喜欢的歌曲，一边把庄稼周围的杂草给除了，一边又收获了猪肉的美味，真是一举两得呀。
　　 打猪草一直到21岁，家乡的每条溪流，每块田地，都有我的足迹。在打猪草的15年间，摔伤过，被蜜蜂蜇过，中过暑，淋过雨，被冻感冒过，换回来的却都是沉甸甸的幸福。