许桂芳拖着如被剥离了灵魂的躯壳，游走在长长的走廊里，她不知道自己是怎么回到病房的。田阔的病症让她很震惊也难接受，她掩饰不住内心的惶恐。索兰见她回来没有买饭，脸色难看，低头不语，桂芳姨，你怎么了？许桂芳定定神，说忘了拿饭盆，说着又拿起饭盆转身出去了。
　　 索兰说，爸爸，我给你开个罐头。田阔说，爸爸现在不饿，等会儿吃。嗯，我去打开水。索兰捧着开水瓶，去打水。田阔目送许桂芳慌乱的神态，明白了几分，心里不免对桂芳的愧疚之情更加深了。这么多年她一直苦苦等着我，可我给不了她该有的幸福。我带着个孩子，身体状况也不好。
　　 田阔想起军区领导王明曾给他介绍个女朋友，那女人是供销社的营业员，精明而漂亮，脸上的笑容像贴上去的。一次田阔带她来家吃饭，索兰在书房看画册。女人问，你妈妈呢，她咋不要你了？索兰不语，不知道说什么好。瞧这孩子，傻！难怪你妈不要你。女人随口说。索兰吓得几乎要哭出来，但忍住了。田阔铁青着脸从厨房走出来，牵起索兰的手，对女人说，你请回吧。从此，再也没见那个女人。他对王明说，那女人心术不正，以后若嫁过来，兰儿会遭罪的。
　　 后来认识了许桂芳，大雁塔小学一名小学教师，因为婚后几年一直没孩子，她男人提出了离婚。人文文静静，看着挺面善，田阔常去学校接送索兰，随着时间推移，两个人互相都有了好感。有好几次，王明对田阔说，这么多年了人家桂芳可一直等着你呢。等索兰高考完，桂芳学校放暑假，你们赶紧把婚礼办了。田阔说，老王，我这胃疼的毛病不好，不能耽误人家前程。其实，田阔自打自己身体有异样，就没有成家的念头，他也曾多次对桂芳说，自己身体不好。王明问，你去查了？没有。那你瞎猜？不是瞎猜，在西藏那会儿，我就知道是不好的病。
　　 许桂芳和索兰推门进来，打断了田阔的回忆。
　　 爸爸开饭了，看许阿姨给你买了你最爱吃的银鱼丝，鸡丁。索兰说。兰儿，也有你最爱吃的黄焖蹄筋。桂芳微笑着从包里提出一次性饭盒，摸摸还烫手，快趁热吃。索兰说，桂芳阿姨真细心。小馋猫，快吃吧。田阔说。田阔望着桂芳，会心一笑。
　　 田阔说，桂芳，等会带兰儿回去休息，你俩今天都够累了。索兰看看许桂芳一脸的憔悴，忙说桂芳姨你快回去休息，我今晚陪爸爸。你俩都回，兰儿去你桂姨家。田阔说。我不，我要陪着你。索兰倔强地说。田阔拗不过她，只好对桂芳说，那你回家休息吧。桂芳心有不舍，却只好说先回。
　　
　　 五
　　 夜深了，病房里一片寂静。田阔睡着了。
　　 索兰把目光从挂着田阔军服的床头移过来，看着田阔一张沉稳坚毅的脸。爸爸在我面前如山一般威武、体面，神色虽然憔悴，但始终从容。爸爸从来是我的倚靠和安暖，我多么依恋他。索兰心想，现在要他倚靠我了，就像这么多年，我一直倚靠他一样。
　　 索兰想起还在西藏时，那年田阔考上青海国防大学。临行前他去看索兰，等叔叔学满回来看你，好不好？索兰心里一紧，像是心中的天空轰然倒塌了，田叔叔，你要去很远的地方吗，你不要我了？不会的。无论多远，我都会回来。田阔蹲下身摸着她的头说。田阔将买给索兰的东西交给老师。安顿好后，牵着索兰的手说，索兰，你愿意和叔叔拉勾吗？好好读书，等叔叔放假来看你，咱俩比一比谁的成绩好，好不好？索兰脸上露出浅浅的笑容说，好，那我们拉勾。说着田阔伸出右手小拇指，勾起索兰伸过来的左手小拇指，一起左右摆动着，然后两只手的大拇指顶在一起。这会，索兰终于开心地笑出了声。
　　 时间过得真快，八年前田阔毅然参军奔赴西藏，如今又重回这片热土。他没有忘记与索兰的约定。那天，田阔去学校看索兰，正见几个孩子围着索兰七嘴八舌。一个孩子说，你是个野孩子，没阿妈阿爸的野孩子。其他孩子跟着起哄，噢噢噢，野孩子。索兰站立在墙角，倔强地起抬头，仰望向她低低压下来灰濛濛的天空，任凭委屈而无助的泪水四溢流淌，却咬紧双唇不哭出一声。
　　 谁说她是野孩子？一声洪亮的话音把那几个孩子震住了。一身军装高大魁梧的田阔走过来，吵闹声戛然而止。田阔牵起索兰的手对孩子们说，她是我的宝贝女儿。小孩子们四下散开。索兰望着田阔，小脸蛋的笑意悉数绽开。田阔抱起索兰，勾起食指在她小鼻子上轻刮了一下，谁说咱家索兰爱流泪？爱笑的眼睛多好看。索兰有个当军官的阿爸，在学校传开了。那以后，再没有人敢说索兰是野孩子。田阔每次去学校，老远就听到，索兰的阿爸来了，田阔是索兰的骄傲更是倚靠……
　　 田阔手动了一下，眉头皱了起来。爸爸，你疼吗？我去叫医生来。索兰说。不用叫，爸爸没事。你睡会儿，快去陪护床上睡会儿。田阔说。索兰等田阔睡着了，才轻轻躺下。原先爸爸和我一致说报志愿，第一志愿北京大学，第二志愿杭州大学。现在，爸爸身体不好了，我不想去那么远……这个无眠之夜，索兰想了很多。
　　 三天后，田阔执意要出院。索兰去办理出院手续。许桂芳陪田阔收拾东西。许桂芳劝慰说，兰儿还没长大成人，才刚刚考上大学，你别多想。田阔抬头把目光投向远方，半响才说，我的病我知道。桂芳，这些年真难为你了。我这身体——快别说了。桂芳向他投去深情的目光，我自个愿意。桂芳——田阔无比柔情地看着她，想说的话很多，可是都哽在喉咙里什么也说不出来，只是不自禁地唤着桂芳的名字，桂芳，我恐怕——不会的。医生还说不确诊，只是怀疑，你该早点治疗的。桂芳，我是说如果——兰儿我就托付给你，成不成？似乎怕许桂芳不答应，田阔跟着又说，我一手把兰儿拉扯大，她是个有良心的孩子，长大会感恩的。看你都说的什么，这几年我也是看着她长大的，也很喜欢兰儿，况且我自己没孩子。放心，我能不管她吗？说到这，许桂芳终于控制不住，低泣出声。我要去趟西藏。田阔说。你去西藏？许桂芳说。田阔顿了顿，平静地说，去了却一桩心愿。非去不可吗？许桂芳问。田阔一脸坚定，非去不可。那你不去军区总医院？田阔淡淡一笑，回来再说。你打算什么时候去？明天。这么急？是的。田阔看着许桂芳想说，我恐怕不能再等了。可他没说出来，怕许桂芳更难过。
　　 回到家，田阔对索兰说，爸爸要回原部队一趟。爸爸要去西藏？索兰问。不等索兰追问，田阔说想念战友了，去看看他们。我陪你一起去。索兰说。田阔说不行，你忘了，过几天要估分数填志愿。万一耽误了，可怎么办？志愿就填咱俩选的，我如果赶不回来，都给你桂芳阿姨交代好了。我很快就会回来。
　　 一周后，田阔从西藏回来，又带索兰去了西山墓园，以往每年清明他都会带索兰来上坟。索兰不明白，现在不是清明时节，为什么又要来上坟。田阔在墓前坐下，讲述起他父母在十年浩劫里所遭遇的苦难。他讲得很慢，很细，讲他十岁时母亲怎么含冤而死，父亲怎么被打至残、至死，讲他成了孤儿被迫停学。又说感恩他父亲好友鲁子恺，也是我的老师，我叫他鲁叔叔，当年他不顾外界一切干扰，毅然收留扶养我，鲁叔叔让我继续学业，直至我参军入伍。没有鲁老师的帮扶与鼓励，我是考不上军校的。鲁叔叔是我的恩人。兰儿啊，你要记得，有人的地方，就有温暖。这些事，索兰是第一次听说。田阔讲得风平浪静，索兰却听得惊心动魄。田阔垂下眼睑，木然望着脚边的一堆灰烬。爸爸——索兰叫了一声，瞬间泪崩。
　　 田阔抬手轻抚着墓碑，平缓地说，别哭，你已经是大学生了，这是爸爸感到最欣慰的。今后要学会照顾自己。嗯。索兰咬唇，点头。他为她擦泪，你知道庄子写了《起死》又为什么写《至乐》吗？索兰摇头。“至乐则无乐，无乐则无悲。”庄子是说，生死是个无限循环的过程，如同四时昼夜更替一样自然，何必为此而悲伤？顺应自然所以不必悲伤。兰儿要快乐生活，爸爸才会安心。生死无为，绝云气，负青天。
　　
　　 六
　　 第二天一大早，王明开车过来，接田阔去军区总医院。桂芳也已来到田阔家，她要跟着他们一起去。田阔说，桂芳，兰儿就交给你了。在一旁的王明看出桂芳一脸憔悴，心里为田阔担心得要紧，于是说，放心吧，有我呢，一有消息第一时间告诉你。
　　 田阔去军区总医院两天后，打来电话说今天出诊断结果。桂芳送索兰到校门口，问中午想吃啥？索兰挽着桂芳的胳膊撒娇地说，桂芳阿姨做啥我都爱吃，嘻嘻。桂芳笑着说，好，我知道了，快进去吧。索兰刚进教室，就看到黑板上大字写着：填志愿需要户口信息，需要户口簿复印件。找桂芳阿姨已来不及了，她赶忙找到班主任老师请了假，回家取户口簿。一到家进书房。抽屉翻遍没有户口簿的影子，再找书架上也没有。打开田阔公文包，一个文件夹和一本书，她没在意，取出来放桌上，又翻到里面夹层，找到了户口簿，她松了一口气。她把文件夹放回去，拿起那本书，也准备放回去。这时，她感觉这本书似曾相识，定眼看是藏经，却想不起来在哪里见过。轻轻打开，看到扉页上有几行字，她怔住了，那不是经文。发黄的字迹写着:“1975年6月12号，我，贡布吉德，借次仁朗，达娃共六万元，给卓娅做手术。感谢达娃，卖掉了家里所有的牦牛和羊群给卓娅送来了救命的钱，卓娅的病有希望了。我贡布吉德手扶藏经发誓，借的钱一定还。”
　　 下面还有一段字迹，像是刚附上去，是爸爸的字迹：贡布吉德大哥，卓娅嫂子，抱歉。我知道的太晚了，让你们的灵魂一直得不到安宁。借达娃的四万块钱，次仁朗的两万块钱都还清了，我亲自送去的。看到你发下的誓言，为了索兰以后能无忧无虑的生活，不受心理影响和债主干扰，为了我们的女儿，贡布索兰，我必须这么做。你们可以安息了。
　　 看到这些索兰明白了，爸爸为什么病重还执意去西藏。她浑身颤抖，心里被一种强烈的愧疚感撕扯着，爸爸，她再也忍不住，嚎啕着抓起电话，给田阔打电话，只一个劲地叫爸爸，爸爸，爸爸……什话都不会说了。田阔正在路上往家赶，听到索兰这般语无伦次，以为出了什么事，忙安慰她，别怕，一边让王明开快点。田阔又不敢挂电话，一直听着索兰断断续续地说，为什么要瞒着我，爸爸……田阔让王明通知桂芳去看看索兰，说我们马上也到了。田阔以为他的病况被兰儿知道，忙解释说，兰儿，确诊了，爸爸只是胃穿孔，不是胃癌，是县医院误诊，是误诊，没事了。胃癌？索兰脑袋嗡嗡地。手拿着书一路哭喊着爸爸，向楼下跑去。在单元门口，许桂芳正和迎面冲出来的索兰撞个满怀。兰儿，兰儿，你怎么了？许桂芳紧紧抱住索兰说，孩子，别怕，你爸爸没事了，是医生误诊。索兰泪眼婆娑，将书递给桂芳。嘎吱——一声急刹车，田阔从车里跳下来，兰儿，兰儿，爸爸这不是好好的嘛。田阔虽然面容憔悴，但依然精神。索兰从桂芳怀里冲出，扑进田阔怀里哭得像个小孩。许桂芳看着他们，早已泪流满面。田阔张开手臂将许桂芳搂住，三人抱头痛哭。