就这样，父亲这个大忙人被迫无奈的养起蜜蜂来，不得不忙得不亦乐乎。贺叔叔去西峰开了会，还专门给父亲带回了一本《家庭养蜂》，可惜父亲不识字，读得节节梆梆的，于是父亲被迫放下架子，给他这个上小学三年级的儿子当了学生，我放学一回来，就叫我读给他听，有个别章节，甚至叫我反复的读，读得我非常的不耐烦，非常的枯燥无味，可是父亲却听的津津有味，尽管这样，我是从来没有读懂过的，只记下了什么“工蜂最辛勤，雄峰是懒虫，蜂王是个女将军”等等，也不知道父亲听懂了没有。
　　 不知是父亲运气好，还是怎么的，我家的蜜蜂繁殖的很快，也没有私自飞到别人家落户的。几年之内，窑间口的崖面子上，竟然被父亲挖出了一眼又一眼的蜂窝来，实在不够了，又在坡口上面的草园子里，用土坯筑修了一排蜂窝，也给亲戚邻居送了不少，院里院外几乎成了蜜蜂的世界，从早到晚，嗡嗡的叫着纷飞不停，我和姐妹小小的额头上、手脸上、或者精脚片子上也就经常被蜜蜂蛰的肿起一个又一个的大包来，肿眉烂眼，疼的大哭大叫的，母亲就会立即用蒜汁给我们抹抹，这时候我们就特别仇恨蜜蜂，也就特别抱怨父亲，但想到一放学回家就有蜂蜜蘸高粱窝窝头吃，就化悲为喜，破涕为笑，把所有的疼痛和抱怨一笔勾销了。
　　 从油菜花盛开的春季开始，到白露之前，每个花季一结束，父亲就要从做木活的忙碌中腾出手来，把自己全副武装起来，取开蜂窝门，把盛满蜂蜜的蜂巢割下来，然后再堵上蜂窝门，这时候蜜蜂看见自己辛辛苦苦酿造的蜜被人盗割，就会拼命的护巢，狠狠的蛰人，母亲就带我们躲在窑洞里，是不允许出去的，父亲一人孤军作战，把所有割下来的蜂巢拿到边窑，关起门来，装进搁置在搪瓷大缸缸口上的摇糖机子里，然后不停的摇动手柄，缸里面的机体就不停的高速旋转，在离心力的作用下，蜂蜜就被分离出来，糊糊的，黄黄的装满半缸，清香四溢，沁人心脾，无不令人垂涎。摇糖机子是木制的，联结把柄的转轴上装有两个滚珠轴承，摇起来非常轻快，是父亲绞尽脑汁发明制作的，也为父亲提高了不少工作效率。秋季最后的荞麦花季，是再不能割糖的，因为要留给蜜蜂冬季吃，开春还要哺育幼蜂。
　　 蜂巢是一种很好的天然蜜蜡，被父亲熬制成蜡汁过滤后，用一个模子，加一根灯芯，用一部分倒制出一些圆柱形的蜡烛来，晚上点灯照明非常好用，剩下的凝固后被父亲用来立木风掀风坨。
　　 这么多的蜂蜜先由母亲留够家里吃的用的，还有送我外公外婆以及其他亲戚、邻居的，然后就卖给上门收购的贩子了，但价格往往是很低的。记得有一次，有一个贩子来收购，为了压低价，竟然弹嫌说，蜂蜜是假的，结果惹犯了父亲的脾气，怎么都不卖给他了。
　　 包产到户那一年，粮食丰收了，蜂蜜也丰收了，我家的蜂蜜产了足有100多斤，而且还买了个好价钱，母亲终于得到了自己向往已久的缝纫机。父亲高兴之余，还给家里买了一台收音机，5岁的妹妹第一次见到收音机，经常爬在跟前听唱歌，听着听着，还到收音机后面看看，好奇的问，里面唱歌的人怎么看不见，逗得我们都大笑。年底，父亲给我和姐姐每人买了一个新书包，咬咬牙给自己买了一块上海牌手表，戴在手腕上明光闪闪的，还不时的抬起手来看一看，有一次邻居来问时间，父亲报了个时间，大家都不相信，原来是戴反了，多年来被村里人传为笑料。
　　 父亲养蜂，前前后后大约有二十多年，在他的影响下，周围有很多人也养起了蜜蜂，也都尝到了甜头，经常有人来向他取经，这时候的父亲很自信，就像我中学带语文的祁映贤老师一样，给学生讲课是不用教案的，滔滔不绝，能讲出一大篇学问和道理来。
　　 自从优质高效的农药问世并大面积投放使用后，父亲养的蜜蜂一年比一年减少了，随着一个又一个蜂窝的拆除，父亲的养蜂历程在新世纪的曙光来临之前宣告结束。我们再也没有吃到过香甜可口的纯正的土蜂蜜。
　　 在父亲的养蜂岁月里，我虽然没有学到养蜂技术，却悟出了很多道理，我曾经查阅了有关资料才发现，蜜蜂的酿蜜过程是一个千辛万苦的过程，蜜蜂要酿出一公斤蜂蜜，等于接触五百万朵鲜花，等于飞行十五万次，等于四十五万公里，等于环绕地球十一圈。采回巢的花蜜中水分含量高，需要除去四分之三的水分才能制成蜜。负责采蜜的外勤蜂归巢后把花蜜吐给内勤蜂，而内勤蜂又将其吐进蜂房里。白天的采集任务结束之后，蜜蜂们夜间便忙于加工蜂蜜，它们先把蜂房中的花蜜吸到蜜囊里,随后再吐出，最多可达二百四十次，在唾液和消化酶的作用下，蜂蜜渐渐地酿成了。为了使蜂蜜浓缩，蜜蜂们还得不停地摆动翅膀来扇风，促进水分蒸发。最后一道工序是用蜂蜡盖起来，确保其无菌。一只工蜂一生中能够出来采蜜的时间最多只有二十天，减去消耗，可以采集酿出的蜂蜜只有三克左右。
　　 勤劳的蜜蜂，没有痛苦，是因为心有所属，情有所注。有爱不会孤独，源于心甘情愿的付出，付出是一种能动，付出是一种习惯，付出是一种品行。蜜蜂和花为伍，忙碌于花丛，不仅为了获得，更重要的是，在它的辛勤劳作里，实现了自我潜能……。
　　 “采得百花成蜜后，不知辛苦为谁甜”。蜜蜂的一生，是勤劳的一生，奉献的一生。它们日出而作，日落而息。一直劳累到体衰力竭，才结束了只知奉献不知索取的一生。真是鞠躬尽瘁，死而后已。我突然觉得父亲好像一只蜜蜂。
　　 （六）黄牛的眼泪
　　 看到牛，我就想起了父亲。在我的脑海里总会浮出这样一个画面，父亲扛着犁，穿着一身被尘土染黄的蓝布衣服，吆着一头膘肥体壮、慢悠悠的大黄牛，迎着朝阳，拖着长长的影子，行走在乡间的小路上，他头发花白而稀少，但吆喝牛的声音特别洪亮，脚步铿锵有力，留下像山一样的背影。
　　 父亲是一位地地道道的农民，跟黄土疙瘩打了一辈子交道，虽然经常领徒弟们外出做木活、搞建筑，却从没有跟土地脱产，也跟牛结下了不解之缘。
　　 人、土地、牛，在几千年的中国农村，似乎有一种亘古未变的关系。尽管现代农业对这种关系进行了不懈的改善和更新，但这个现实还依然根深蒂固，至少在我们陇东黄土高原的山区，这三者仍不失为农耕文化的代符号。
　　 父亲六十岁以后，接揽的木工活或建筑活，多数安排弟子们去干，弟子们有解决不了的问题，他最多到现场给指导一下，他本人呢，似乎从这个行业退休了，但作为农民，是没有退休这一说法，于是他退而不休，专心致志的养起牛来。
　　 在我的记忆里，父亲的一生有将近二十年的时间是和牛在一起的。养牛的初衷当然是为了耕地。
　　 包产到户后，我家里分到了十亩原地，这些地完全可以实现机械化耕作，但还有四亩山地，机械是无法施展本领的，还好我们家分到了一匹老青稞骡子，和我做邻居的我叫刘家表叔的分到了一条麻毛驴，于是我们两家耕地，采取“AA”制，把它们套在一起，基本上可以做到并驾齐驱，一晌耕二亩地，是很轻松的事，可是这种友好合作时间不长，三年之后，表叔家的麻毛驴好端端的突然得病死了，我家的这匹老青稞骡子，满村再也找不到势均力敌的好搭档，于是父亲拉到集市，在我大姐夫的帮助下，忍痛卖了，随即买回来一头全身深黄色的大牛犊，于是父亲就开始养起了牛。
　　 这头牛犊，刚开始很不听话，经常把前腿跨进草料槽里，槽子被踏蹋了好几回，有一次竟然挣脱了缰绳跑到田野里撒欢，在十几个精壮村民的围追堵截下才逮住，因此也损坏了邻居的不少庄稼，害的父亲不得不上门赔情道歉说好话，或者给他们做个木盘子之类的弥补损失，直至父亲将一根烧红的铁丝穿进牛鼻子，扎了钻子，才老实了许多，也许这就是牵着牛鼻子走的典故吧。它还喜欢吃庄稼，父亲又用细铁丝给编织了笼嘴，才做到了防患于未然。不怕虎的初生牛犊，最后还是败在了父亲的手下，不到半年，就被父亲调教的长成了一头懂事的大牛，父亲还给它起了个名字叫大黄。
　　 父亲对大黄关怀备至，雨天、雪天是从来不让大黄出门的，每天都要亲自给大黄倒草拌料，一天三顿从来没有间断过，大黄津津有味的吃草，父亲就用一把特质的大木梳子从头到尾给梳理身子，这时候大黄显得非常的舒服和享受，不时地回过头来，吐出扎楞楞的舌头舔父亲拿着木梳子的那只粗糙的手，这时候的父亲双眼也充满了惬意。每天中午只要有太阳，从不忘记拉大黄出去晒晒，夕阳落山前，还要陪大黄去深沟里喝水，去沟里的次数多了，大黄竟然记下了路，父亲只要把大黄吆到沟边，在山上等着，大黄自己沿着弯弯曲曲的山路，一路下去，到泉水边，喝个大饱，肚子滚圆滚圆的，还要在泉水边的山洼里美美地吃一阵青草，父亲觉得差不多了，响彻山谷的一声吆喝，这大黄好像能听懂一样，立即服从父亲的口令，顺着原路，慢悠悠的上来，父亲前面走，大黄后面紧跟着。父亲也经常一个人吆着大黄，就可以把山地犁完。农忙季节的每个周末，只要单位没事，我都要回家，给年迈的父亲帮忙牛圈里掏牛粪，铡草，拉架子车往地里运送肥料，或者打囫矶耱地，只有一点，大黄我是牵不动的，我曾试过几次，拉它往前走，它却趔着脖子撅着屁股带我往后退，甚至还有挣脱逃跑的危险，原来它只认父亲一个人。
　　 父亲肩膀很宽，力量很大，虽然六十多岁了，扛着沉重的犁和耱，像个没事人一样，干农活，我是甘拜下风的。下地后，父亲给大黄套上“装备”，就开始犁地了，父亲佝偻着身子，倾尽全力扶着犁耙，驱赶着大黄在耕地里穿梭，山谷里不时回传来父亲那洪亮的吆喝声：“打！打！打！哦牛”宛如一位将军在向他的部下发出的冲锋号令！我则跟在后面打囫矶，或从犁沟里捡杂草，有几次，我曾尝试，想像父亲那样吆牛犁地，可总是深一犁，浅一犁，怎样也扶不稳犁耙，加之大黄不听我的口令，偏不走犁沟，父亲只好亲自驾驭了。犁完地，套上耱，父亲牵着大黄，让我站在耱上，开始做最后一项收尾工作，因为我比较身轻，大黄拉着不费力，按照父亲的指令，我站在耱上，脚下要不停地踩压耱口，以便磨碎土块，还要不停地跳抖，抖落堆积在耱上的泥土。这时候的大黄，仿佛已经精疲力尽了，走的特别慢，需要不停地吆喝。等到耱完地，卸了妆，大黄立马就来了劲，我和父亲还在收拾零碎，它就自己一路小跑的无踪影了，等到我们回到家里，它已经吃完了母亲提前倒的一小背篼草料。
　　 九十年代，我们村里还没有自来水，吃水要么下深沟里去挑，要么走出村子，去外村水塔去拉，父亲竟然别出心裁的给大黄量身打造了一付特制的木架子车，父亲牵着大黄，架子车上搁上铁皮大水桶，装满一桶子水，大黄竟然能毫不费力的从几里路上拉回来，够家里一周用水。大黄也因此而出了名。
　　 父亲自从有了大黄，凡是能耕种的土地，一寸也不让闲着，一年四季是不需要到市场购买任何瓜果蔬菜的，父亲认为，城里人吃的大棚菜都是被喷了农药的，面粉是掺了增白剂的，清油都很不纯真的，于是，每当我因工作忙顾不上回家时，他就背着大袋，拎着小袋，将老家原汁原味的面、菜、油等挤坐班车给我送来。东西一给我就走，他是绝对顾不上在城里吃一顿饭的，有时甚至不喝一口水，就匆匆忙忙的走了，拉也拉不住的，因为他心里惦念的永远是他的土地，还有他的大黄，在我认为，是土地拴住了大黄，大黄拴住了父亲。
　　 大黄在我家，待了八年多，力没有少出，也生了不少牛犊，这些牛犊，都因大黄的名气，被周边村民提前预定了。可是，功德卓著的大黄，最后却不幸得了产后风，父亲请遍了周围的兽医，也没能治好它，看着卧在牛圈奄奄一息的大黄，我仿佛看到父亲眼里的泪花，但父亲，没有哭，绝对没有。后来，大黄被牛贩子拉走了，父亲的脸上好像霜打了一样，好多天都没有精神。
　　 大黄走了之后，父亲又掏高价，从别人手里把已经长成大牛的大黄的牛犊买了回来，毛色和个头竟然非常接近于大黄，父亲疼爱的叫它小黄，仍然像以前对待大黄一样殷勤地伺候着、使唤着。
　　 小黄在我们家仅仅帮助父亲犁了两年的地，拉了两年的水就歇岗了，生儿育女成了它的专职。因为我们村里的山地全部退耕还林了，我们家也通上了自来水。于是，我和母亲、姐妹异口同声地劝父亲，把小黄卖了去，父亲表面上痛快地答应着，可是等我们回城后，仍然我行我素，不但在门前给小黄修了两间崭新的牛舍，还把小黄一胎生了两只的小牛犊舍不得卖，一起养起来，父亲竟然变成了名副其实的养牛专业户。我和姐妹，或者姐夫妹夫又不得不经常光顾老家，为小黄和它的儿女们服务。
　　 父亲七十九岁那年，一场大病康复后，明显的力不从心了，竟然被小黄带倒了好几次，为了不让这危险重演，经我姐夫、妹夫等人耐心的劝说，父亲终于同意把小黄们卖了。小黄们走的时候，父亲用那把特制的大木梳，把小黄身上的毛发又梳理了一遍，在牛贩子再三声称不会拉到屠宰场的承诺下，父亲才交过了缰绳。望着父亲，牛眼里流出大滴的泪。看着牛，父亲眼里也流出两行泪。牛哭，父亲哭，我们也哭。
　　 父亲的养牛历史终于结束了，我和姐妹们这才如释重负，可父亲却没有丝毫的喜悦，整天显得闷闷不乐，为了使他高兴，我们给他和母亲报了“夕阳红”旅游团，在姐姐的陪伴下，父亲和母亲第一次走出了大山，走出了黄土地，第一次感受了坐飞机、火车和轮船的乐趣，终于看到了外面的世界。
　　 旅游的有趣经历，成为父亲茶余饭后的话题，村子里也经常有父亲同龄的老人来撞门子，问问父亲坐飞机、坐火车啥感觉，轮船是啥模样，也有一些年轻的后生或媳妇故意逗乐，惹得父亲就像个孩子一样，把自己的旅历“炫耀”一遍，晒晒他在西子湖畔、宋城、还有苏州园林、虎丘、无锡三国城、南京总统府、上海黄浦江畔、东方明珠塔等的一些照片，讲讲如何被玻璃门挡住走不过去，如何找不到厕所，如何推不开宾馆的门，他认为，旅游是受罪，没有他在乡下散舒，还有南方的水牛会游泳，但没有他的大黄小黄个头大，力气壮，毛色好看等等，这些乡里人进城的童话故事，若得老人们及年轻的后生和媳妇们捧腹大笑，笑声荡满了土窑洞，荡满了院子，父亲也会跟着开心的笑着。
　　 每年的春节，就是父亲的生日。2012年春节，我们高高兴兴地给父亲过了八十岁生日后，准备在春暖花开的季节，再为他策划安排一次京津冀旅游，谁料想，在农历二月一个大雪纷飞的早晨，他却突然得了急病，没来及住院，就悄悄地走了，这突如其来的噩耗，令我和姐妹们悲痛欲绝，我们为自己之前没有觉察到父亲的病情，没有尽到儿女的孝心而后悔不已。
　　 如今想来，我和父亲与牛的那些岁月，如此的美好。如今老家的父老乡亲，为了脱贫致富，还在养牛，可再也没有用牛犁地了，我也再没有机会踏上耱，在生我养我的土地上旋转了。时代变了，世界变了，人都变了，我也变了，唯有对父亲无尽的思念永远不会变。
　　 这么多年过去了，我想，父亲是对的，万物活在世上，不就是要体现自己的价值吗？人也一样，牛也如此。父亲的大黄小黄，应该也是心甘情愿地为我们家做最后一点贡献吧！献于父亲，忠于父亲，和父亲一般伟岸，乐意奉献自己的一切。父亲一生就像他养的牛，勤勤恳恳，任劳忍怨。父亲对于这个家，对于我和姐妹，又何尝不是呢？我突然想起一首咏牛的诗句来：“渴饮颍川水，饿喘吴门月，黄金如可种，我力终不歇”。也许这是对父亲执着养牛最好的诠释吧！
　　 安息吧，天堂的父亲！