从此活下来的奶奶，似乎与桐子有了一种相互依存的亲密，人们总能常常看到她们在一起，她就像知道了它的所思所想一样，她总能读懂它的需要，渴了牵它去喂水，肚子饿了，给它喂足够的草料。连砍柴割草时，也要把它牵上……虽然它并不能给她交流什么。
　　 一天，桐子一大早就被一个年轻的后生牵去耕地，天黑了才送回来。在牛圈里，奶奶忽然觉得它有些不对劲。她提上马灯，仔细察看，这才发现它的背上有棍棒打出的道道“轮”印。当时，桐子用呆呆的眼神望着她，似乎在无声地诉说着什么。奶奶心疼地把草料喂到它的嘴边。它只作出了过意不去的样子，简单地嗅了嗅草料，并没真正拿出平时那种狼吞虎咽的吃相来……
　　 奶奶一夜睡不着，半夜起来看它的时候，它已经平躺在那儿了……
　　 及时请来的兽医诊断说，是劳累后中暑了，好好调养一下不碍事……给它打了一针后，余下的事就交给了奶奶。那几天，勤劳的奶奶天天泡绿豆水，在石磨上磨细了喂它……
　　
　　 六
　　 忙了一生的奶奶，终于永久地停下了劳作的脚步。
　　 桐子拉着她的棺材，去一公里之外的老坟林安葬。走在前面的父亲牵引着桐子的鼻索，自打一离开老屋起，它似乎与整个送葬的队伍始终保持着步调一致的节奏，循规蹈矩、不偏也不离，完全遵从着父亲的示意走走停停，又停停走走。当牛车在经过石磨附近时，它却突然出现了异常的举动，哀乐就此停了下来，吓得人们大惊失色。
　　 它站在磨道里不停地嗅着。那里有它劳动时边拉边屙的屎尿味儿。那时，蒙眼壳罩着它的眼睛，每次它的主人还要用一块布把蒙眼壳漏光的地方，给严丝合缝地塞起来。怕的是它在“画”了一个圈的磨道里因此而晕倒，它的确一次也没晕倒过，因为罩了眼睛的蒙眼壳，是不可能让它看到什么的。
　　 成百上千的蹄印，把磨道里的泥土踩成了泥灰。一阵微风吹来，那些泥灰变成了烟雾扩散开来了。没被吹走的泥灰，则充实了那个圆圆的磨道，白得醒目……正向它无声地诉说着它所经历的、过往的一切。而这一切它是能读懂的，无尽的辛酸只有它心里知道……
　　 它呆呆地站着、静静地看着。周围送葬的人屏住了呼吸，不知道接下来将要发生什么。
　　 父亲牵着牛鼻索的手微微用了一点力，他试图尽快将它牵离此地，奶奶的棺材一直在牛车上停放着。但没有成功。
　　 旋即，桐子像发现了什么，急切地发出了哞、哞、哞……的叫声。据我平时对它的了解，只有见到了它的同类，它才会用这样的声音来附和。
　　 接下来，它又作出了一个让在场的所有人都瞠目结舌的动作，竟然先抖动了一下脖颈上套着的木棒与绳索，想要把它们挣脱掉，那哪行呢，它们捆得都很牢实，然后就前腿双双着地，跪到了磨道里。任众人怎样吼叫，甚至还有棍棒在它那常常挨打的背上，又加重了一些“轮”印，它仍是一动也懒得动一下，眼睛专注地平视着前方……
　　 这可急坏了父亲。这样的举动在村里还是头一遭呢。父亲用手去摇它的头，又使劲牵那牛鼻索，它好像根本就没有要站起来的意思。
　　 这时过来了一个老者，他是我们临时请来的“地仙”。他走到桐子的脑壳前，用双手抚摸它的两只犄角，然后用一块新鲜的白布罩住它的眼睛，示意周围人赶快取下它脖颈上的木棒与绳索……
　　 装有奶奶的黑色的棺材从牛车上卸下来了，并且抬离了磨道。
　　 磨道里只留下了桐子。那台它曾经很多次拉动的石磨正上下稳稳地合拢、无声陪伴在它的身旁。
　　 在人们的合力下，棺材启动，被重新抬上了路。
　　 突然，长跪的桐子站了起来，在微微一个趔趄之后，它的头用力朝石磨撞去。力气之大，把上面的那台石磨直接撞到了磨道里，反砸在了它的身上……
　　 血，染红了磨道里的一切！
　　
　　 七
　　 众人不解，更不知所措。
　　 经验老到的地仙，在躺着的桐子旁边大声解释说，牛刚才看到了它主人在磨道里的阴魂，才因此长跪，不愿离开。但当它主人的棺材启动时，它发现那阴魂要离开了，才迎头撞了上去……这真是一条奇怪的牛啊！
　　 还没完全断气的桐子，在迷迷糊糊中听到了地仙所说的话，它的眼睛无力地闭合着。
　　 但在它的耳畔，又响起了另外一种声音……
　　 我做的那个梦啊，你说奇怪不奇怪，梦中有一种声音说，以后你们不但要下地犁田，还要在磨道里推磨碾米，人们用石臼的时间太久了……
　　 你怎么会做出这个梦呢？我们耕田耙地已经是很辛苦的了，干吗还要给我们加担子？不过，那也说不准，一个梦而已，不一定能成真……
　　 醒来我就想，这世上的事啊，说不定就是先有梦来通知你，然后梦中的事情才真的兑现呢！
　　 那可怎么办啊！我都不想长大了，长大了会如此辛劳！
　　 怎么？不想长大，就想要妈妈养你一辈子啊？
　　 它那时躺在妈妈的怀里，感到的是无比的幸福，压根儿就没想过她的梦境居然在它身上实现了。
　　
　　 后记：
　　
　　 死去的桐子正值饥荒年代。那时，村里的人们，不但长久见不到油晕，连用小小的山雀来改善一下伙食的愿望都会落空，而且贫瘠的土地根本不长粮食，每个人的肚子天天闹着革命。
　　 桐子的尸体，无疑给大伙提供了一次难得的机会。
　　 尽管也有些零碎的声音，私底下说过要用桐子的肉来祭奠一下饥饿，但全村人最后的决定是将桐子深埋。
　　 桐子的“墓地”就在奶奶坟地的旁边。没有标记，更没有坟头，但我们还是记住了那不起眼的一个小地方。
　　 那台石磨被拆除了。磨道的痕迹也让后来长出的野草给完全覆盖上了。