走出果树园，看到两户人家，一新一旧的两座房屋，左面的那座房屋高大新颖，右面的那座低矮破旧，形成了鲜明的对比。牛叔叔家在左边，我便绕过他家的院墙，来到正门，牛叔叔家的房子非常气派，崭新的五间房屋傲然屹立，在我们村是鹤立鸡群，两扇大铁门做工精美，样式不俗，可以看出牛叔叔家非常富裕。
　　 当牛叔叔看到我时，慈祥的脸上堆满了笑容，热情地和我打招呼。我说，牛叔叔好！我妈让我来买二斤干豆腐，牛叔叔回答道，好的，说完，口里喊道，小杰，小燕来了。小杰，是我的小学同学，也是我的好朋友，我除了买干豆腐来牛叔叔家，还经常找牛杰一起玩，所以我是牛叔叔家的常客。小杰从里屋出来和我说话的时候，牛叔叔已经在称干豆腐了，他称完干豆腐，又额外多添了两张。
　　 当我把干豆腐买回来后，妈妈把干豆腐切成均匀的三角形，放入开水中焯一下，沥干水分备用，再把一块肥瘦相宜的猪肉切成薄片，放入盘子中待用，然后去院子中的菜园里，摘几个碧绿的尖椒，把青椒洗净切块作为配料。锅中加油烧热，放入切好的葱姜蒜末爆锅，加入肉片煸炒，只见肉片吱吱冒着油，接着放入青椒翻炒，再倒入干豆腐，最后淋入水淀粉勾芡，这时，一股浓郁的肉香味裹挟着豆香味在空气中弥漫，并顺着门缝窜出屋外，飘到空中去了，一道色香味美的干豆腐炒青椒就做好了。干豆腐和青椒是最美的搭配，淡黄翠绿，给视觉以淡雅的美感，豆香味和辣味交织，给味蕾以美妙的体验。在口感上鲜辣香浓，那种妙不可言的味道让我久久回味。
　　 牛叔叔是我们村里最勤快的人，不仅做干豆腐，还栽种各种水果树和葡萄，还要管理几亩田地。牛婶是我们村的妇女主任，工作非常忙碌，所以牛叔叔把家里所有的活计都承担下来。小杰告诉我，她的爸爸每天天没亮就起床做干豆腐，比她家的公鸡起的都早，做完干豆腐，还要给她和姐姐做早餐。
　　 我妈后来和我说，牛婶幼年丧父，只有母亲和一个妹妹，牛叔叔是上门女婿，牛叔叔来到这个家之后，由于勤快能干，原本贫穷的家境在牛叔叔勤劳的双手下，慢慢富裕起来。牛叔叔为人善良忠厚，不管谁家有困难，他都会毫不吝啬，伸出援助之手，慷慨解囊。
　　 牛叔叔做的干豆腐薄如纸，每张干豆腐都薄厚均匀，这是需要一定的技巧，做的干豆腐味道纯美，乡民都喜欢吃他做的干豆腐。牛叔叔做饭菜也非常有名，色味俱佳，我们村里谁家婚丧嫁娶，或者盖新房庆贺，都会请牛叔叔做主厨，牛叔叔每次都会欣然前往，从不拒绝，乡里乡亲，不图任何回报，纯粹是帮忙，所以村民都很爱戴牛叔叔。
　　 有一次，我的一个乡邻盖房子办事情，把牛叔叔请去帮忙，牛叔叔把饭菜做好之后，说了一句，我想睡一会儿，就倒在那家的炕上睡着了，再也没有醒过来。也许牛叔叔太累了，他需要好好地睡一觉。
　　 牛叔叔属于英年早逝，他离世之后，我再也没有吃过那么好吃的干豆腐了，父母偶尔赶集的时候会买一些干豆腐，但都没有牛叔叔做的好吃。妈妈有时候会念叨，如果牛叔叔活着，该有多好！我们想什么时候吃干豆腐，就什么时候吃，而且味道又那么纯正。
　　 牛叔叔做的干豆腐让人想念，还有牛叔叔这个人也让乡民念念不忘，牛叔叔做的干豆腐之所以纯正好吃，那是因为融合了爱的芬芳。
　　
　　 五
　　 又是临近春节了，每逢佳节倍思亲，我脑海中再一次浮现出父母做豆腐的场景，明亮的灯光下，父亲正端着小碗点豆腐脑，我和哥哥围在父亲的身边，妈妈正在做豆腐脑的酱汁，空气中弥漫着豆腐脑和酱汁的袅袅香气，豆腐脑和酱汁做好后，妈妈开始用勺子盛豆腐脑，凝脂般的豆腐脑，宛若一朵美丽的白莲花，绽放在带有蓝色图案的碗里……这美好的画面深深地镌刻在了我的脑海里。父亲已经去了天堂，旧日的时光再也回不去了，只有岁月的河流在潺潺地流淌，只有刻骨铭心的记忆在脑海中久久回荡。
　　 我对豆腐有一种绵绵不绝的相思情感，不仅因为我喜欢豆腐的醇香，更因为豆腐牵系了我童年和少年时代的美好时光。我想念妈妈，想念妈妈以豆腐为食材做的美味佳肴，那浓郁的豆香，包含着妈妈的味道，就像柔美的月光洒下的清辉，倾泻着脉脉温情，流淌着缕缕温馨。