五
　　 在我们年少的时候，因为心智并未完全成熟，太执着在了方面就容易沉迷，比如打游戏。对于男孩而言，花了过多时间写作导致的问题也出现了，读高中的时候，他的文科成绩越来越好，可其它科目成绩却出现了明显的下滑，这就是我们常说的偏科。偏科导致的严重后果就是，男孩在高考中落榜了。
　　 不过讽刺的是，大学通知书拿不到。那个暑假，班长和副班长却找到了男孩的家里。原来，男孩高考之前投稿《职高生》杂志的那篇小说《唯有记忆美好》发表了，样刊和二十五元的稿费通过邮局都寄到了学校，学校老师赶紧联系他们给男孩送往家里。他们带来的，还有班主任老师捎的话：“李小虎同学，祝贺你的小说发表。你是全班同学甚至是全校的骄傲，希望你在文学创作的道路上继续努力，写出更多更好的作品。”
　　 男孩不由喜极而泣。处女作的发表，无疑让男孩看到了理想的曙光。可是对于高考落榜以后的路，又该如何选择呢？
　　 男孩的父母都是普普通通的农民，仅靠种土地持家度日，生活过得捉襟肘见。那时候，男孩的妹妹上初中了，开销越来越多，妹妹的成绩非常优异，照这样下去考上大学指日可待。男孩忧虑，如果自己再继续读书下去，父母面临的压力可想而知，这是在要他们的命啊。于是，男孩没有听从父母的劝阻，坚持外出打工挣钱帮父母分忧解难。
　　 那个凌晨，像当年儿子读小学那样，母亲一边背着鼓鼓的行李背包，一边牵着男孩送他走出院门。不同的是，如今男孩的个头已经高出母亲好大一截了。行李背包里，除了装有母亲折叠好的衣物和几个熟鸡蛋，还有男孩带上的一套《路遥全集》。路遥是男孩非常崇敬的一位乡土作家，他觉得从路遥的作品里能找到自己的影子，男孩觉得，自己就像《人生》里的高加林，更像《平凡的世界》里面的孙少平。男孩认为：自己虽然是一介农民，但是我要像他们那样不能被这片贫瘠的土地禁锢了，我有我的理想，即使自己不上大学，也照样能走出一条与众不同的人生之路。
　　 很多人在年轻的时候，总是以很乐观的心态看待这个世界，不然怎么有那句“初生牛犊不怕虎”呢？其实只有经历过后的人才会明白，虽然外面的世界很精彩，但是外面的世界真的太无奈。历经了生活的无数磨难后，男孩也才深刻领悟到，一个人读了大学和不读大学，完全是不一样的人生。
　　 男孩去了家乡不远的省城成都找工作，因为学历高不成低不就又没有一技之长，干了好几份工作都不尽人意，最后惨淡收场。在举目无亲的城市，男孩过得很心累很孤单。每当夜深人静的时候，聊以自慰的就是翻翻路遥的小说，或是在笔记本上写下一段自己心灵独语的文字。
　　 男孩意识到，自己在社会上没有啥竞争能力，为了学得一门技术，后来他进了一家机械厂当了学徒工，当时的工资只有一百六十元钱一个月，包住不包吃。第一个月发工资，男孩扣除在食堂借的一百三十元钱，只领到了三十块钱。像男孩这种情况的学徒，一起同去的还有七八个人。
　　 那晚领了工资，这群情绪消沉的学徒工约起到厂外的餐馆吃饭。他们全然不顾来往的车辆横穿马路，当一辆货车过来鸣笛时，男孩竟然站在马路中间巍然不动怒目圆睁，他伸手朝着司机招引着大吼：“开过来碾我呀，反正我是一个没用的东西！还不如死了算了。”司机当然一脸愕然，旁边的同事胜利似的起哄“哈哈”大笑。
　　 那晚，男孩喝得酩酊大醉，夜里呕吐了好几次。他想到了老家辛劳的父母自己爱莫能助，他更想到了自己的作家梦那样遥遥无期，百转千回满怀惆怅里，禁不住一次次泪湿衣襟。
　　 男孩旷工了。他美美地睡足了觉后才懒洋洋地坐起来，从行李背包里掏出一个作文本，然后趴在床上挥笔疾书写了一篇文章。接下来，男孩在寝室里翻箱倒柜找到一份《成都晚报》查得了编辑部的地址，然后就出了厂门去找邮局，准备将文章寄向报社。
　　
　　 六
　　 在上世纪的1996年4月1日的傍晚。晚饭过后的男孩正在寝室里和一位老师傅激烈地厮杀象棋时，一位男同事一手端着饭碗一手捏着一份报纸兴冲冲地进来问男孩：“李小虎，这篇文章是你发表的吗？我看上面作者的名字和你一模一样的呢？”男孩赶紧接过男同事递过来的报纸迫不及待地展开一看，是的，不错！自己那篇文章《无奈的叹息》真的在《成都晚报》上发表了。一时间，这个消息迅速在小小的厂子里炸开了，同事们对男孩都充满了羡慕与钦佩之情，男孩再次感受到写作带来的尊重感、价值感和荣誉感。
　　 学徒工资一个月只有一百六十元钱的时候，男孩收到的30元钱稿费无疑还是很有份量的。男孩去邮局领取了稿费，热情地请了寝室里的几个同事出去简单吃了一顿。
　　 《无奈的叹息》的发表，编辑部收到了大量的读者来信。《成都晚报》连续几期择优刊登了几篇，其余的用一个大信封寄到了男孩的厂里。读者来信里，有工人、有打工的农民、有城里人、有学生、有医生、有军人等等，年纪有与男孩相仿的，也有比男孩年纪大很多的长辈，信的内容有抒发与男孩同样感慨的，更多的还是对男孩的鼓励。直至今天到了2022年，当年的男孩还记得给自己写过信的两个人，一个是四川大学法律系的罗嫱，一个是家住羊市街的成都市市民李娟。男孩觉得，这两个人和自己的身份悬殊太大，总让自己有卑微感，最后主动放弃了联系。
　　 让男孩十分遗憾的是失去联系的另外两个人。一个是资阳市的张善华，一个是乐山市的杨晓群。杨晓群在做一份保姆的工作，而张善华在一个店里做营业员，彼此都是差不多的情况，男孩迅速与两位女孩有了很多的共同话题。
　　 在上世纪的九十年代，日常生活中没有互联网，也没有手机，打个公用电话都很奢侈。朋友之间的联系最流行的就是写信，所谓“笔友”一说指的就是这个。短短一年的时间，男孩就与两个女孩分别通了三十余封信，几乎是男孩一个星期寄出两封信，又能收到两封信。每天上午十点钟左右，男孩就特别期待，因为邮递员差不多就在这个时间段送信到厂里，只要收到信，男孩整天的心情都如沐春风。他们谈工作谈生活，聊理想聊人生。他们都是从农村到城里来的打工仔打工妹，他们用书信往来书写着自己的喜怒哀乐和爱憎，他们给予了对方慰藉和鼓励。那段日子，男孩感觉到了在成都这座城市不再孤单，因为他觉得自己不再是一个人在成都这座城市艰难前行孤军奋战。
　　 二十多年过去了，杨晓群和张善华都消失在茫茫人海杳无音信。当年的男孩想你们啊，感谢你们曾经写信如此温暖过一个男孩孤独的心！杨晓群、张善华，你们在哪里，都过得好吗？你们知道吗？为什么男孩如今在网络上发表文章的时候都是注册的实名，他是希望某一天你们能鬼使神差在网上搜索一下他的名字啊，如果这样，可能你们就会与男孩不期而遇。
　　
　　 七
　　 相信很多年长的人应该还熟悉黄鹤翔的那首歌曲《九妹》吧？这首歌的词作者叫王云好，他是四川人，一个打工仔，一个名不见经传的普通人，这首歌词的创作时间就是在上世纪的1996年。《九妹》歌词横空出世后，有专家指出，王云好创作的这首《九妹》歌词可以与四川家喻户晓的民歌《太阳出来喜洋洋》比肩媲美。当时《成都晚报》连续几期做专题报道，王云好这个人因此名声大噪。
　　 男孩非常关注这个事情，王云好的成名无疑强烈刺激了他。每晚下班，男孩吃完饭的第一时间就去找《成都晚报》，看看有没有关于王云好的报道。王云好无疑给男孩树立了一个榜样，原来底层人真的是可以成功的，丑小鸭变成白天鹅原来可以不是童话，他希望着自己哪天也能成为王云好一样幸运的人，在写作上一举成名。
　　 如果你遇到一位哲人和他谈理想谈人生的时候，可能他会这样告诉你：芸芸众生，有理想有追求的人很多很多，可是真正能实现理想的人却很少很少。就像人人都想挣钱，可是，真正挣到钱的有钱人在人类历史中只是占了很少一部分。鹤立鸡群的人寥寥无几，多数人的都普通得不能再普通。如果一个人实现了理想是你之幸，如果没有实现却不是你之命，能洒脱地甘于接受自己的平凡也是一种智慧。
　　 二十多年以后，《九妹》的词作者王云好没有一路走红，反而沉寂得无影无踪。而男孩呢，当然也没有实现他的作家梦，依然只是一个平平凡凡的农民，上个班，拿着微薄的工资养家糊口。二十多年以后，当年的男孩如今已成大叔了。为了文章的协调性和便于读者了解，后面的叙述还是继续沿用男孩来称呼他吧。
　　
　　 八
　　 时间真快，转眼就迈入二十一世纪，互联网开始逐步走进平常百姓的家中，强烈冲击和改变着人民的生活，可是这一切对于男孩来说毫不知晓。
　　 二十年间，男孩的人生也发生了巨大的变化。谈的女友嫌弃男孩家贫，最终还是扔下一岁多的女儿离去不知所踪，男孩成了一个未婚爸爸。女儿由爷爷奶奶带着，男孩常年在外打工。他每天穿着工装在一个手袋厂上班下班，有点空闲时间，就看看电视抽抽烟，就和工友们吹吹牛打打牌，而他心中的作家梦，狗日的，早已经让它见鬼去了。
　　 2009年6月的某晚上夜班，活不多，新来的一个小伙子拿着手机一直低着头很投入地玩着，手机还不时还响着“嘀嘀”的声音，男孩很好奇，靠近问小伙子玩的啥呀？小伙子抬起头反问男孩：“玩的QQ啊，现在很流行的，可以交朋结友，再远的人通过QQ就可以聊天了。我的叔，不要说连你这都不晓得啊？”
　　 男孩讪讪笑了笑。他开始强烈意识到，我们的国家日新月异，新生事物层出不穷，自己啊，不知道的不懂的越来越多了。那晚下班，男孩请小伙子吃了一顿烧烤。而小伙子作为回报，带着男孩去了网吧，帮他注册了一个QQ号。
　　 接触到QQ以后，给男孩无疑开启了神奇而精彩的世界。男孩认识了天南地北的网友，通过QQ聊天都能在线及时相互交流，最神奇的是双方距离再远都可以通过视频看见对方，面对面交谈，这比多年前的写信先进和方便多了。男孩很喜欢QQ空间，自己不但可以把生活照片传到里面，还可以在里面写说说写日志，这些都能被自己的网友看到。
　　 男孩本来就比一般人的文笔基础好，他在QQ空间发表的说说和日志都是结合自己的生活和工作经历有感而发，因此特别真实细腻感人，特别能引起读者共鸣。很快，男孩的QQ空间人气暴涨，每天的访问量都是好几百甚至上千人，男孩收获了很多的友谊和赞扬，因此日子过得无比充实和快乐。
　　 这样的日子就持续了好几年。有一天晚上，一个陌生网友在QQ上给男孩留言：“朋友，我关注了你好久了，觉得你的文笔很好，建议你规范你的写作，真正写出好的文学作品。现在不像以前了，互联网时代有很多文学网站，发表文章迅速便捷，而且能很快被更多的人读到……”
　　 这位网友的留言，让男孩想起前不久一位高中校友对自己语重心长的劝诫：“李小虎同学，既然你有写作的特长，为什么不利用起来呢？我不想看到一个只能在QQ空间写点小资情调文字的李小虎，我希望看到的是能真正写出文学作品的李小虎！”那时候，这位同样是写作爱好者的校友已经在各个文字网站辗转写作投稿小有名气了。
　　 那晚，夜雨滴滴答答。男孩辗转反侧中难以入眠。男孩柔情地回想起，在年少时对文学的执着追求，以前在这样的雨夜，他总会头脑异常清醒，柔情满怀，当时很多的文章，就是在这样缠绵的雨夜里文思泉涌熬夜奋笔疾书出来的，那是一段多么美好的时光啊！男孩突然意识到，以前对于写作自己功利性很强，而在辍笔二十年的时间里，自己还保留偶尔逛逛书摊，找不到合适的人交流时，自己提笔还能写写笔记，直到接触QQ的这几年，自己都是借助写作来抒发自己的真情实感和喜怒哀乐，让自己的心灵有了依托，灵魂有了安放，这样的抒写状态其实就是在修身养性啊，很随意很随性，心灵是如此踏实与安宁！
　　
　　 九
　　 陆陆续续地，男孩在散文网、文章阅读网和文字缘等文学网站开始发表了作品。他将发表在网站的文章转发到QQ空间和微信朋友圈，被自己的亲朋好友、同学和同事等读到，他们给文章点赞留评，对比之下，比起当年的手抄本传阅，互联网快速便捷多了。当有人称男孩为作家时，男孩不再有当年那份狂热的喜悦和荣誉感，他不止一次地解释，我写作就是一个普通的爱好，就像你们喜欢旅游喜欢美食，喜欢唱歌跳舞，喜欢看电视喜欢钓鱼一样，只是对时间消遣娱乐的方式不同而已。
　　 难能可贵男孩对文学创作有了这样的认识，当然，这一切，都是男孩搁笔二十年后，历经生活的磨练和沉淀，让自己越来越成熟越来越睿智顿悟出来的。当写作不再让男孩追名逐利时，写作对于男孩而言，不再牵绊他感觉到负累，带给男孩的更多是营养和润泽，让心灵如此玲珑剔透起来。
　　 一段时间的单打独斗之后，男孩无意间接触到了江山文学网站。江山文学网给男孩印象最深的是主页排版简洁明了，不像其它网页打开充斥满铺天盖地的广告，江山文学网区别于其它文学网站的特色是，发表作者的每一篇文章都要求编辑写出一段编者按，对文章进行分析与解读，这样便于作者对自己的文章的优点和瑕疵有所了解和认知，也便于引导读者去阅读。