【编者按】严父慈母，两个男孩子，一家辛苦的劳作，这样一个略带辛酸的故事却被作者讲得空灵而洒脱。“上半夜有月亮，就安排在上半夜；下半夜有月亮，则安排在下半夜”，这或许是农家最寻常的生活，却因为有了月亮的参与，让读者看到了高于生活的文学之美。我慢吞吞不情愿地爬起来，“月亮似害羞的少女，刚刚在远处的朦胧山岗露了半张脸”；在父亲的高音炮下，我开始承担起儿子的责任，“月亮好像也受了感染，明白了事理，慢慢地明朗起来”。属于母亲的月亮是美好的，“银色的月光越来越明亮。月亮恰似大大的白玉盘，悬挂在天上，不见云朵，一片素色”，这是勤劳的母亲的象征；属于兄弟俩的月亮是明朗的，“月亮已经升起，悬挂在夜空之上，大地镀上了一片银白，山能看清，树能看清，泥土山间小路也能看得清清楚楚”，这是懵懂少年的意象。这一轮明月，是如此地多情，照亮作者回忆的归途，又恰到好处地衬托着父亲的高音炮。父亲与儿子似乎都有这种冲突与和解，作品并没有着意去放大冲突制造矛盾，而是让它消解在月光下的款款深情中。我的手受伤了，母亲带我去包扎，“在母亲的带领下，我们三人再也不管身后父亲那不休止的谁受伤了，伤到哪里了，是不是又想偷懒……之类的高音炮声，离开了土地塆”，月晕清辉之下，是父亲严厉却深藏不露的爱，这“高音炮”里有一个男人艰难支撑家庭的隐忍，对儿子用心良苦的关切，也有对生活不屈服不妥协的认真。文章没有刻意的煽情，却让人看到了一种穿越时间长河后的豁达通透，文字朴实却透露着凝炼的诗意力量。感谢静虚散人老师，让我看到这么美的文章，向您致敬！顺祝秋祺！【东篱编辑：粗人】