前两天，路过奥林匹克广场，看见一帮小孩在练习滑旱冰。孩子们脚上穿的是真正的单排轮溜冰鞋，头上戴着头盔，胳膊肘、膝盖戴着护具，在教练指导下，正一个接一个地练习过桩，动作潇洒飘逸。我坐在台阶上，欣赏老半天。心想，刘屯小山上的简易“旱冰鞋”，肯定是做不出如此漂亮的动作。然而，充盈心间的欢乐是一样的，时光不老，快乐永驻。
　　
　　 八
　　 在中国，但凡是园林或者公园，甚至山野之处，都会有亭子。爱晚亭、沧浪亭、醉翁亭、知春亭……造型各异，亭亭独立。刘屯小山也有亭，没名，没匾额，却也通透明亮，遮挡风雨。
　　 亭子建在刘屯小山的高处，漆成红色的柱子支撑起一个八角翘檐，春有百花飘香，夏有微风送爽。厅内有长条椅子，供人休憩，清晨有学子读书，傍晚有长者拉京胡唱戏，曲终人散时有恋人相聚，有没有长亭送别，不得而知。站在亭上，向南顺坡望去，越过郁郁葱葱的树林，但见一排排楼房，并无小桥流水，这就是城市中的亭，充斥烟火气的亭。
　　 亭子北边是一块草地，地势平坦，视野较好，成了我们的练兵场。我工作的那家国企，距离刘屯小山不远，步行也就十五分钟。当时年轻职工都被编入基干民兵的行列，工厂武装部经常组织军事训练。每天上午，我们一小队人，扛着枪步行到刘屯小山，趴在亭子后边的草地上，练习一百米胸环靶的瞄准。休息时，大家都到亭子里歇着，几个人一伙甩扑克。我不喜欢打扑克，便躺在长椅上假寐遐思。
　　 亭与房子的区别，在于没墙和有墙，最初的功能是供人休息、歇歇脚。五里一短亭、十里一长亭的“驿亭”，大多是建在交通要道上，以方便送信的人在此歇息，就像我此时躺平在刘屯小山的亭子里。只是后来，诗人们赋予了亭子离愁别绪，“何处是归程？长亭更短亭”，惆怅得很。
　　 我年轻时，做人处事很简单，没有这般惆怅，除了“练武”就是习文。读电大考试前，只要不是寒冬，基本都去小山上亭子里背书。清晨，刘屯小山里僻静的角落，亭阁之上，静静的树林中，方方圆圆的石墩上，都是读书的身影，那时读书真的是蔚然成风。我在亭子里苦读三个夏天，古代汉语、现代汉语、中国古代文学史、中国现代文学史、西方文论、外国文学史等等，一本本读下来，不断充实自己，最终拿到大专文凭。是不是人才，我不知道，但还算得上是一个有益于社会的人。
　　 几十年过去了，那亭子还在，而明年春天我就正式退休了。或许，明年的夏天，我该去刘屯小山上转转，选一本好书，在亭子里品读。
　　
　　 九
　　 人生如四季更替，快得很。不久前还在旱冰场上玩耍，转眼就进入恋爱季节。去哪里说说心里话，去哪里牵牵手，当然是离家较近的刘屯小山了。
　　 春天的时候，红似火、白如雪的日子里，我们牵手漫步小山。我给她讲在“大庙”里吃菜饼子，在旱冰场上摔得“狗吃屎”，领她去看回廊里的泥塑收租院。我们坐在亭子里，沐着春风，嗅着花香，说着不着边际的长亭外、古道边……
　　 她家住的地方离刘屯小山比较远，很难到这里游戏玩耍，只来过刘屯小山一次。那是为庆祝国庆，政府在人民广场施放礼花，现场人多，拥挤不堪，大家就选择距离较近、视野开阔的刘屯小山。她说，那天晚饭后，父亲骑自行车带着兄妹三人出发。一辆自行车，大梁上载一个，后座上载一个，余下一个呆在路边等候。载一段距离后，把俩孩子放在路边，再骑回去，把另一个载过来。就这样，最终把孩子们都“倒腾”到刘屯小山上，仰望夜空，礼花缤纷。
　　 后来，当刘屯小山的桃树杏树，又一次红似火、白如雪时，我与她携手走进婚姻的殿堂，成了两口子。再后来，我俩还是经常来刘屯小山，只是多了一辆童车，推着女儿小猪来小山玩。这个时候，刘屯小山又有新变化，露天影院还在，但已经不放映电影了，旱冰场已经无踪无影了。新增一个儿童游乐场，有各种电动玩具，还有转圈跑的小火车。从儿童游乐场出来，我俩坐在“大庙”外的台阶上，看着小猪拖着一个玩具鸭子车，蹒跚走着。我不知道小猪的一生，要翻过多少山，爬过多少坎，但我知道她爬过的第一座山是刘屯小山。山不高，没有美丽的传说，却有说不完的故事，和涓涓溪流般的情愫，流淌在心底。
　　 其实，上点年纪的当地人，差不多都能对刘屯小山说出个一二来。如今“大庙”是老年大学，读书的好地方。沿着小山四周，陆续建有宠物市场、鸟鱼花市场，周日有古玩市场，还有一个规模较大的农贸市场，鲜鱼水菜，品种齐全。我家现在住的地方，距离刘屯小山不远，开车只需十多分钟。有时，周六一大早，妻子便把我喊醒：“走，到刘屯小山买菜去。”
　　 于是，我又回到了刘屯小山。