小时候，母亲会经常抱着我、背着我、引着我去外祖母家，有时候当天去当天回来，有时候住几天再回来。等我上了小学，每年的寒暑假，几乎都在外祖母家度过，因为那里不仅是母亲的牵挂，也是我儿时最大的乐园。每次总是喜欢坐在外祖母怀里，听她用地地道道的陕西话讲那些永远也讲不完的故事；还有外祖母的孙儿孙女，也就是我的表哥表姐，是我儿时玩耍最好的伙伴。外祖父说话也很好玩，总是“这娃，这娃，把他家的……”
　　 外祖母烹饪手艺很好，做的饭菜很香，尽管那时候生活困难，缺这少那的，但外祖母总是做我喜欢吃的东西，我也毫不顾忌的乱点菜，现在想起来，我真想打自己的一记耳光。
　　 记得外祖母经常有一个习惯性动作，她把碗里面糊涂喝净时，还要用手指滤一下碗帮，再把手指往嘴里舔一下，这时候的碗比洗的还干净，现在一想起这件事我就想哭!
　　 外祖母是个很干净利落的人。她闲下来总是把衣服洗的干净，把头上的发髻盘的整齐，把她的裹脚绑腿扎得一丝不苟，床上的被褥都要叠出棱角，厨窑的灶具更是整齐有序，处处彰显着大家闺秀的风范。
　　 母亲每天惦念的，就是外祖母爷孙四人的衣食药膳，每次蒸馍都要给外祖母家送去一份，杏子、蔬菜等成熟了，要给外祖母家送去一份，逢年过节杀猪宰羊，也要捡好的给外祖母家送去一份，顺便还要带点治头痛脑热咳嗽利痰等之类的药品。
　　 1979年，外祖父以76的高龄去世后，外祖母和表兄表姐更成为母亲心里的牵挂。等我和姐姐学会了骑自行车，这件任务就落在我和姐姐身上，我们都愿意去，有时候闹着抢着要去，有时候单独去，有时候带上母亲一块去。我和姐姐参加工作之后，这件任务就落到了妹妹身上。
　　 农村实行家庭联产承包责任制后，我的表兄已经长大成人，单独挑起了家庭重梁，修了新庄，置办了新式家具，娶了媳妇，日子一天比一天红火，外祖母也一天比一天开心。
　　 就这样，在和外祖母朝夕相处的陪伴中，表兄表姐和我们姐妹一天一天长大了，一个个也都成家立业了，但岁月却彻底染白了外祖母的头发、给她刻下了满脸的皱纹。
　　 外祖母的晚年，应该是幸福的。
　　 1992年春节过后，表兄表嫂按照农村习俗，给外祖母举办了隆重的八十寿礼，此时的外祖母已经是家道充盈，四世同堂。记得我们给外祖母磕头拜寿时，她老人家坐在寿星席位上却在偷偷的抹眼泪，我们看在眼里，心也在跟着流泪，因为我们非常清楚，此时此刻，外祖母的泪水是喜悦的，更是酸楚的……
　　 外祖母人生最后的半年，是在我家度过的，因为表兄外出打工，表嫂要经守孩子，母亲为了照看方便，让我把外祖母接到了家里。那时我也从外地调回到县城工作，每个周末我都要回去，顺便给她老人家带些可口好吃的东西。每次回去躺在外祖母的炕头前，听她一遍又一遍讲她那些过去的故事，听她唱那些老掉牙的歌曲，心里感觉非常幸福，同时又非常痛苦，心里一直在默默祈祷，希望上天保佑，让我的外祖母健康长寿。
　　 我和姐妹常用架子车拉她老人家去临泾街道赶集看戏逛亲戚，也用VCD给她播放她喜欢听看的秦腔戏曲，只要她喜欢的，我们都满足。唯一没有满足的是，她老人家还想回陕西娘家再看看！我常听她嘴里在叨念着故乡的名字，可一直到去世，再也没有机会回一次故乡，只能满目沧桑怀着无限的遗憾！
　　 母亲更是忙前忙后，操心换洗衣服，问省膳食，伺候汤药，几乎把全部精力都投放在外祖母身上。
　　 外祖母人生最后的一天的头一天，从来没有嚷要回家的她，突然叫我父亲母亲送她回家，并且再三叮咛把在咸阳务工的孙子我的表兄叫回来。我们都感到纳闷，她好端端的为啥突然要回家？嫌在这里不舒服？尽管这样，我们还是按照她说的做了。
　　 事后我们分析，外祖母可能已经有啥感觉了，所以催着嚷着要回去。第二天，父亲亲自拉着架子车，送外祖母回到家里，表兄也及时从外地赶了回来，没想到当天晚上，外祖母就与世长辞了。
　　 外祖母走了，带着人生许多的酸甜苦辣走了，以享年八十有三的高龄，走完了她坎坷的人生之路，怀着对生她养她故乡的眷恋而走向了极乐!
　　 历史的日历已掀过一万多页，外祖母的音容笑貌在我心里仍历历在目，童年似乎没有什么感觉，而白发之年却让我迟到地怀念起她来！秋风在吹着我的心，笔墨好象在嘲笑着我：你曾经写了很多东西，干嘛不写写你可敬可爱的外祖母？