小宝高考上了成都最好的医学院，我给朱二娃报喜，开玩笑地说，现在可不是在县城准备房子啊，是得在省城，在成都准备房子。朱二娃直呼天，天呐，在成都买房子，把我们两口子宰了，骨头车成纽扣，一起卖了，也没得那个钱啊。
　　 小宝考上大学，按照朱二娃原来定的目标，他该轻松了，但是我每一年都看到他以快于他人的速度老去，四十出头，头发掉得差不多没有了，脑门亮光光的，不笑还好，一笑脸上全是皱纹。他在工地上摔过一次，背也打不直，过年也不换身新衣服，随便得很。
　　 四年前，成都的房子限购，房价蹭蹭蹭地跃进了好几层，从一万左右到破万再到一万五再到今年的两万多，细算一下，就是一套小两居室六十多平也要一百多万了。
　　 自从小宝考上大学，朱二娃也有好几年没有回老家过年了，他在帮老板看工地，给的价也高。那些朱二娃没有回来的春节，我从他家门前过，总要多看几眼，一楼二楼翠绿带白色小碎花的窗帘一直拉下来，外面看不到里面；猪圈一直没养猪很干净；没人打理的花草树木有些干枯了，有些营养不良一样半活着。村里人也会聊起朱二娃一家人，羨慕的，嫉妒的，都有。我和母亲说起这些，她说，人嘴两张皮，咋个说都是理，管不到。
　　 后来，听说朱二娃准备在成都买房了，他四处筹钱，还打算卖了老家的房子。老家的房子再好，能值几个钱呢？即使卖了，恐怕也只能在成都买一个厕所，再说，小宝在成都有了新家，不代表朱二娃两口子就不再回村里了，你见过有多少父母跟随子女一起进城的？这些顾虑是我心里想的，我没有机会对朱二娃说，他并没有向我借一分钱。
　　 去年，朱二娃还是在成都买房了，首付四十多万，余款按揭，幸好，没卖老家的房子。
　　 其实，今年冬至后回家，听说朱二娃两口子回来两个月多了，我就松了一口气。回来有房有田有地，就踏实了，吃住都不是问题。
　　 去年年底开始的新冠，一直闹到今年，村里倒是热闹不少，打工的人没有了去处，到处都没有开工，有些出去十天半个月又返回来骂骂咧咧地说，可惜了那些车费。
　　 朱二娃还是替老板看守工地，只是好几个月不开工，每月的房贷还是要按时缴纳，小宝告诉过他，不按时缴纳房贷会影响诚信，会影响他未来的工作和生活。
　　 房产证上写的是小宝的名字。
　　 其实朱二娃越到后来越不多话了，很多关于他的信息都是小玉说的。她四处打听偏方，治疗朱二娃的失眠症。这个叽叽喳喳的女人，骂小宝，书读那么多有啥用，买房子还不是刮削家里，等到家里的人有事了，也指望不上。
　　 我忽然想起，小宝不是学医吗，为什么不找他？小玉说，找了，也带到医院去看，医生说是抑郁症，中度的，要疗养，要减压，我们就回来了。我心里明白了，朱二娃应该就是忧郁症，心里的事想多了，压力太大。我说，回来好，农村空气好。小玉又说，空气好又不得当饭吃，呆在老家，哪里挣钱去，一个月有那么大一笔钱要打给银行呢。
　　 抑郁症严重了会有轻生念头，这话我没敢对小玉说，怕吓着她，只是告诉她，多开解朱二娃，日子肯定是越来越好，小宝快要毕业了，疫情也好转了很多，工地工厂都在复工复产，会好起来的。
　　 如果有机会，我会和朱二娃闲聊一会儿，告诉他，再难，人一辈子总要做一些事，这些事会让我们经历的每一个日子具有特定的意义，而这些意义的重叠堆积，也就让我们的人生不再轻如羽毛。就如那些修房的日子，打工的日子，买房的日子，甚至失眠的日子，对于他个人都是无可替代的存在，不能抽离。所以，再难的事都会过去，而过去了的事又会成为我们回忆时骄傲的资本，包括那一句调侃的戏言“骨头车成纽扣”。