江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 人生家园 >> 短篇 >> 情感小说 >> 【家园】冬青(小说)

精品 【家园】冬青(小说)


作者:郑安怀 童生,693.16 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:5428发表时间:2023-08-27 20:35:46

【家园】冬青(小说)
   僵持到最后,村主任只好写了保证书:保证乡、村干部不再追究娃哪儿来的,不再追缴罚款。盖上村委会公章。张桂兰不依,要求加盖乡政府公章。村主任好说歹说,张桂兰才让步。保证书交张桂兰收好,她才接了已哭哑嗓子的婴儿,得胜将军般高傲地看着他们灰溜溜撤退。
   村主任给张桂兰写保证书,去乡上挨了领导一顿批评。领导的不满在于,咱是管百姓的干部,让百姓手里抓着小辫子,以后工作咋做?但这件事却在村里传得飞快。那些受计划生育罚款、抬家具铲粮食牵牲口处罚的人,拍手称快,对张桂兰刮目相看。她替群众出了口恶气。村子里平时与张桂兰不和的妇女,也主动把家里闲置的婴儿旧衣服,旧鞋帽,清理出来,送到张桂兰家,讨好她。
   小冬青暂时获得了在这个家庭的生存权。但是,不论是生三胎或是领养三胎,地方有土政策,坚决不能上户口。小冬青在这个家直到被亲生妈领回,仍是黑人黑户。地方要保住政绩,不超越上边规定的人口红线。不给户口,村里土地小调整,更不会给土地。说大点,冬青这样超生的孩子,没有地球人的球籍,没有中华人民共和国国籍。计划生育检查一来,村里便让桂兰把冬青藏起来。房后的柴禾垛、家里黑漆漆的土楼、猪舍里、屋子的木桶、粮食柜、床底下、屋前崖坎的草窠树丛、起身的青纱帐庄稼地、邻居的麦苋垛……都为冬青提供过有力的避护。寒冷、饥渴、恐惧、蚊叮虫咬等,幼年的冬青经历了不知多少次。
   有一回,妈妈把冬青藏在土塬上的玉米地里,不知忙啥,忘记了。从中午到天黑,四岁的冬青一个人在玉米青纱帐里玩儿,玩儿泥巴、逮蚂蚱、掘蚯蚓。妈妈叮嘱过,不准走出玉米地,有坏人要抓她。冬青经历多了,早习已为常。天渐渐黑了,肚子也饿了,还不见妈妈来接她。星星出来了,地里响起蛐蛐的长嘶短鸣,村庄里传来一阵又一阵狗叫,一只獾,溜进地里准备饱餐一顿,撞见坐在地里的小孩,气呼呼逃走。晚饭舀好,喊娃娃吃饭,两个大的应声来了,桂兰才想起冬青来。待她一口气跑到塬上的地里,大声喊冬青,听不到回应。找遍一大片玉米地,才在地中间的楞坎边找到扒在坎边睡着的孩子。她气不打一处来,把自己犯的过失转移到冬青头上,提起冬青的小胳膊,踢醒她,嘴里骂手上打。骂冬青是瓷锤,天黑了不知道回去。挨打是冬青的家常便饭,在这个厉害的妈妈面前,挨打是不许哭的,敢哭往死里打。
   养三个孩子,男人长年在外边做手艺、打工,生活负担重。有气无处撒,只能对孩子出气。冬青不是亲生的,便首当其冲,成为桂兰的出气筒。有亲生娃的人,再领养别人的娃,说得再好,心里多少是有区分的,何况张桂兰养冬青,纯粹是为了帮妹妹。能顶着政策的风头,发善心养活一条命,就尽力了。
   也是在冬青四岁多时,张桂兰时常小腹痛,例假不守时,不是例假,也常常见红。开始没在意,后来痛的紧了,才去村子的医疗站。村医问了情况,叫她去大医院看。农村妇女,向来不把小病小痛当回事,也是心痛男人千辛万苦挣的钱,就一直拖着。拖到大出血,去区卫生院,仪器检查后,告诉她是子宫长瘤。建认她做手术。做手术要花更多的钱,又拖。直到倒床了,才捎信叫男人回来。再去县医院,检查是子宫癌后期。这时不想死,想治疗,却回天无力了。
   张桂兰死了,谭木匠一个人养三个娃,显然更艰难。张桂枝夫妇,逃跑在外两年,生了男娃才回来,接受地方的罚款,并做了绝育的结扎手术,生活已安定下来。咋说冬青也是自家生的,不能不管。她领回冬青,小冬青的命运再次发生她这个年龄所难以承受的一系列变化。
  
   三
   五间普通的土木结构瓦房,隐藏在几株高大的树下,冬天里,树叶落尽,止剩下张舞的铁灰色遒枝。院里两株柿子树,一左一右,曲曲弯弯的苍老身子与粗糙皴裂的树皮,彰显着它们历经风雨的年龄与沧桑。房后是一簇杂树,核桃、香椿,栗子等。香椿树挺拔的身体高出许多,树冠的枝叉间,斗大的喜鹊巢里,不时落下或射出喜鹊的流畅身影,且伴着喳喳叫声。土坯墙的院子与房屋,陈旧,破败。院子的门洞空空的,没有门,门洞一旁,立着一个废置已久的青石碾磙,半截埋在土里。五间土房,三正两横,呈木工的角尺型。横屋外间是牛栏,里间灶房,三间正屋居住。正屋的另一头,靠山墙后根,搭建比房屋矮半截的厕所,厕所前是木头夹青石板围的猪圈。走近青石碾磙,浓烈而令人几近窒息的牛粪味儿扑面而来。冬青跟在一直称为“姨”的桂枝身后,走进这个普通的农家院落。一路上,心里不时有想哭的冲动。哭什么,她也说不清。
   猪圈这头的老柿树下,平地上支个小石桌,一个比冬青略大的女孩爬在石桌上写作业,一个比冬青小的男娃骑着根小竹竿,嘴里哇哇叫着,围着石桌疯跑。另一头,灶房的门洞里,小矮凳上,坐着个老婆婆,膝盖上端着竹箕,低头翻拣着啥。牛栏外侧的柿子树下,草绳拴着一头才生不久的小牛犊。牛犊看见桂枝,要冲过来,却被脖子上的绳拽着,黑色的鼻头高高翘起,发出无助地“哞哞”声。
   灶房门口坐的,是冬青的奶奶。爬石桌做作业的,是她的姐姐月琴,骑竹马玩儿的是她弟弟,小名狗子。桂枝这几天奔丧,福生放牛去了。
   在此之前,她也来过这里,在她的记忆里,这是姨和姨父的家。姨突然告诉她,她其实是妈妈,小冬青根本转不过弯来。
   奶奶看到走进院里的小冬青,爬满皱纹和老人斑的脸抽搐一下,对着门外,很响亮地吐了一大口粘痰。李家三代单传。她生了三个女儿,三十六上,才有的福生。农村把她这年龄生子,称为落把儿。她不爱女娃,不管是亲生女儿,还是孙女。
   张桂枝的性格、为人以及名声,跟她姐姐桂兰不相上下。一个妈生的,相似度极高。农村人说的难听,叫一个模子铸的,是一样的货。丈夫李福生,从小被父母宠,懦弱,没主见,没有男人的强悍性格与体魄。桂枝与婆婆,两个强势的女人做婆媳,拌嘴或者致气的日子比风平浪静的多。
   走进这个家,冬青还是一个多余的人。如果不是生过她,这个家早已把她遗忘。如果不是桂兰的死,冬青也永远走不进这个家。
   这个家,在村子里,不算殷实,也不算穷。冬青出生那年,乡政府抓不到怀孕的张桂枝,洗劫了家里的家具、存粮。两口子逃出去的两年,李福生挖煤,张桂枝在工队做饭,存了些钱。后来生儿子,胎位不正,难产,花了一大笔钱。家里有一老一小,放不下,带着儿子回家,又被罚去两千块。剩下一点钱,不敢胡花,买两头牛养着。靠两头牛春、秋两季帮村子各户耕地,下牛犊卖维持生活。至今,家里没一件像样的家具。农民家庭,殷实的家底靠几代人积攒,一张方桌,可能是爷爷手上做的,到孙子当家过日子时,仍在用。为了生儿子,这个家元气大伤,一时难以彻底恢复。好在两口子勤劳,过日子有计划,吃穿基本不愁。家里边,有个老人料理,两口子少了后顾之忧。村里有几户,超生罚一次,七八年难以恢复元气。
   不让穷苦农民多生多养娃娃,执政者的初衷,有其正确的一面。没有全面顾及的,是中国几千年封建家族观念的传统与传承,也忽略了社会底层芸芸众生不甘蛰伏、挤入社会高层的强烈欲望。得不到广大民众支持的政策,激化一系列社会矛盾,是必然结果。
   上世纪八、九十年代,广袤农村有多少年轻夫妇因逃避严苛的计划生育政策而选择逃亡?催生了那个时代的专用名词:超生游击队。有多少家庭遭遇罚款、拆房、破产的噩运?有多少超生的儿童到入学年龄仍没有户籍,没有口粮地,无法入学,被称为黑人黑户?如果全面统计,真实数据肯定触目惊心。对于这些孩子本身,他们做错了什么?为什么剥夺他的生存权,入学权?仅仅是由于他们是政府计划外出生的,就被拉黑,无法获得一个普通人最起码的户籍与国籍?作为民众,安居乐业,不能安居,焉能乐业?因超生孩子而毅然选择逃亡的一大批人,他们遭受的艰难与辛酸,遭受的生存压力,社会歧视,背后的故事,可以说是罄竹难书。时代到了2017年,中国社会人口老龄化日益严重,东南沿海,劳动力密集型产业出现严重的用工荒,劳动力成本一路拔高,许多为国民经济发展作出巨大贡献的民营企业、外资企业,不得不把生产基地撤向东南亚、西亚诸国。政府醒悟的同时,毅然放开二胎的生育政策。有些地方,又出现雷人的鼓励生育标语:“一胎穷,二胎富,全面小康党带路。”“一人拒绝多生,全村人工受精。”“该生不生,就是畜牲。”“宁可血流成河,不准只生一个。”“经济搞上去,人口跟上来。”“农村要想富,多养孩子多养猪。”与三十年前的标语放一起比较一下,像不像小孩过家家?然而,民众的响应成度,出乎上层意料之外。生存的压力与高额的教育费用,许多家庭再不敢多生一个孩子。中国孩子的抚养与教育成本,已远远高于一般家庭的实际收入。而这代人,多是上世纪八、九十年代响应人口控制政策的独生子女,一对夫妇瞻养四个老人比比皆是,最多的甚至达到八个。除了经济条件很好的家庭敢于勇生二胎,普通民众,只能畏而却步。严重的老龄化社会,政府不得不动用大量的资金做社会救助与养老。社会各行业劳动力严重不足,广袤农村,十村九空,可以见到的农村人口,几乎只有老、弱、病、残、幼。大量耕地荒芜、房屋闲置倾圮。政府倾注资金与优惠政策扶持农村发展振兴,收效与投资倒置……说了一大堆废话,回到小说主人公本身。
   家中的老小三口人,基本不理冬青。姨安排冬青家务:帮奶奶做饭、洗碗刷锅、喂猪、扫地。白天跟我上山放牛。李福生赶牛回家,冬青在暮色沉沉的院里帮忙饮牛,怯怯叫了声“姨父”,李福生满脸柔情,怜爱地叹息一声,说:“娃儿,我是你大,你是我和你姨亲生的,以后别叫姨父了,叫大。”
   “嗯。”冬青像大人般极懂事地点点头。但她没叫。大和妈是随便叫的?说是你们亲生的,为啥不要我?冬青只是这样想,却不敢问。对于这个姨父“大”,小冬青颇有好感。以前他去那个家时,兜里会揣几颗糖果、一把花生、或者几块饼干,在她一个人时,偷偷塞给她,看她的眼神,充满男人的柔情,与这个家的大与妈截然不同。小冬青是多么渴望有这样的大和妈疼她爱她,给幼小的她一份温暖。
   冬青对做家务,轻车熟路。她去厨房帮奶奶做饭。奶奶灶台上忙,她主动烧火。奶奶不理她,不看她。忙罢突然俯身看冬青烧火,一脸怒容,直起腰身,冬青感到头上一阵巨痛,奶奶干瘦少肉的手在冬青头上爆几个栗凿。边凿边骂:“你个死不了没用的东西,烧锅呢,你是烧窑?”奶奶嫌她烧锅塞柴太多!也许是有气没地方出找借口吧,反正想打她。冬青痛出眼泪,紧咬嘴唇,看奶奶一眼,却不哭。
   “不服是不是?犟劲上来了?欠打噢。”骂罢,一脚踹去,踢在冬青腰上,冬青倒在灶口的柴堆上,额头磕出一片殷红。
   “该死的东西,以后慢慢收拾你!”奶奶发泄完,气哼哼出去了。冬青爬起来,擦着泪水,爬在土墙上,无声地抽噎了好久。为什么走到哪里,大人都打她、恨她、嫌弃她?挨打的伤痛远远不及六岁的孩子心中的痛……这顿打,是奶奶给她走进这个家的下马威,也是她铭记一辈子的珍贵礼物。
   涮锅洗碗,冬青只有锅台高。她自己去找个小凳垫脚底下,站凳子上,才能涮锅。手上满是冻裂的伤口,沾上凉水,痛得钻心。奶奶靠在门口恶狠狠盯着她。领教过这个奶奶的残忍,冬青不敢看她,双腿却忍不住打哆嗦。
   姐姐和弟弟己围在妈妈身边玩闹。那边的堂屋里,靠山墙一角的火炉烧着木疙瘩火,暖和,热闹。而仅六岁的冬青,却像个小仆人似地在冰冷的灶房收拣洗涮。
   北风在外边呼呼叫啸。隔壁传来老牛一阵阵的反刍声。
   奶奶监视着冬青洗刷收拣清畔,才离开。冬青累极了,眼皮直打架。她不知道该去哪儿,独自坐在灶口的小凳上,不一会儿,便靠墙睡着了。被人推醒时,是姨父在摇着她,这个中年男人在黑暗里无奈地叹息一声,才拉起她说:“娃,去堂屋火炉烤火,在这睡着了,冻感冒咋弄。”
   “我瞌睡。”
   “瞌睡睡床上去。”
   姨父牵着她的手,扣上灶房门,把冬青拉到堂屋火炉旁。姨妈怀里抱着已睡着的弟弟,嘴里轻轻哼着催眠曲。男娃是这个家的小皇帝,已经四岁了,仍娇气地粘着妈妈。
   奶奶靠后墙坐着,面无表情。姐姐爬在奶奶腿上。
   “妈,以后呢,冬青跟你睡。”福生说。
   “我不要,一头的虱子,让她睡牛棚去。”
   “妈,冬青也是我的娃,你要一样对待。都是计划生育逼的,搁以前,三个娃也不多。”福生耐心跟妈解释,从心底,他希望这个家能正确接收这个才回家的小女儿。他妈眼一瞪:“她把这个家整成了啥样?家具没了,粮食铲去两千斤,害得我和月琴两年饿肚子。哪家想要你们送哪家,我看见就来气。”
   “这是政策,怨娃啥。”福生说。
   “不怨这个丧门星怨谁?”

共 66323 字 14 页 首页上一页123456...14
转到
【编者按】小说《冬青》,叙述生动,人物鲜活,故事感人。小说叙述了农村女孩冬青的艰苦人生,这个贫穷的农村女孩,是违反当时计划生育政策的超生女子,生活在农村的母亲怀孕违反了计划生育证策,偷跑到山洞里分娩产子,冬青在山洞里出生的过程很感人。男人福生见又生了个女儿很不高兴,姨妈桂兰尽力帮助妹妹,收养了侄女冬青,但是没有户口。冬青四岁的时候,养母桂兰因病去世,冬青的命运悲惨,以后的生活更苦了。冬青回到了自己家中,母亲已经生了个弟弟,家中现在是五口之家,但是父母因为逃避严苛的计划生育政策而选择逃亡的几年,给孩子们留下了阴影。冬青小小年纪就被家长安排放牛,每天与两个比她大的同村男孩一起放牛,放牛的日子倒是开心快乐,可是结局很悲惨,几个牛打架,冬青家的牛滚到山坡下摔死了,冬青被母亲毒打,独自逃跑到山里,最后被找到,冬青也摔伤,在乡卫生所的病床上整整躺了七天,出来后又继续放牛,仍然是与那两个比她大的同村男孩一起放牛。冬青向两个小孩学认字写字,从一字开始,慢慢的有了读书学习的愿望,继续在山洞里的青石板上学写字,有了很大的进步。可是冬青没有户口,不能报名上学,为了解决这个问题,父母很伤心,开始想办法。乡领导和村主任经常到家里来,就是超生女儿罚款,要交3000元的超生罚款,冬青的父亲福生和母亲桂枝只能忍受,四处奔波去亲友家借钱,奶奶还拿出了一生的私房钱六百零五块,父亲福生终于交清了超生罚款,可是村里还是不给上户口,父亲福生求乔主任帮忙,就是为了冬青能够上学。冬青上学前就会写一百二十四个字,还会一百内的加减法,学校的陈老师为之感动,认为冬青的水平超过了一年级学生。陈老师希望冬青能早点上学,可是冬青好不容易上学后又被休学了。叙述生动,浓浓的乡土气息和那个年代的时代特征。感人至深的小说,感谢发文分享,推荐阅读共赏!【编辑:秋觅】【江山编辑部•精品推荐202308290005】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:秋觅        2023-08-27 20:38:03
  中篇小说《冬青》,叙述生动,人物鲜活,故事感人。小说叙述了农村女孩冬青的艰苦人生。感谢赐稿,欣赏佳作,期待更多精彩!
秋觅
2 楼        文友:郑安怀        2023-08-27 21:04:35
  本人的原创作品,感谢编辑!
3 楼        文友:依是幽兰        2023-09-05 20:19:33
  看了部分,作者的文字功底不错,人物形象鲜明很有感染力。问好老师!
4 楼        文友:郑安怀        2023-10-17 23:57:28
  冬青放牛学字,老师了冬青在上写字,说的话,郑老师写的真好!
共 4 条 1 页 首页1
转到
分享按钮