引子
　　 这地方叫陈家里。说是陈家里，其实名与实并不相符。全村八十来户，陈姓的占不到三分之一。这只能怪陈姓的先人太无能，尽养些不能传宗接代的货色。这样一年年下来，倒插门的外姓人反倒比土生土长的陈姓人多出好几倍。那些外姓人没有忘记陈姓人将女儿交给他们整治的恩典，尽管可以喧宾而夺主，但他们从没动过更改村名的心思。况且这外姓人也实在来得杂了点，王、吴、金、林、张、李、胡……让哪一姓来挑头都不妥当。所以这村名就一直这么叫着，陈家里还是陈家里。
　　 这陈姓人的取名也怪，不喜欢“解放”“国庆”，也不喜欢“风、花、雪、月”，却喜欢用数字。从一到百到千到万，几乎都有人叫。外姓人本该不遵陈姓人的这一陋习，但入乡随俗，不久就被陈姓人同化了。对于陈家里人来说，取名字嘛，无非就是为了叫起来有人答应。只要不发生重叠，叫什么名字都不在乎。至于女人，更不必费心去记他们的名字，嫁给了谁，叫她“谁谁家里的”就是了。在这方面，陈家里人的要求是低得不能再低了。
　　 陈家里人的最大愿望，莫过于让日子过得舒坦些。当然，有各种各样的舒坦。每天大鱼大肉，羊羔美酒地吃喝，由妖艳女人陪着这山那水地玩乐，这舒坦陈家里人连梦也没做过。他们舒坦的标准，无非是柜里有几斗保命的粮，身上有几件遮羞的衣，屋里有一个服侍自己的人。同他们对取名字的要求一样，陈家里人在这方面的要求也是低得不能再低了。
　　 然而，陈家里人过的日子并不舒坦。就是那最低的标准，有时也难以满足。陈家里人注定要这样窝窝囊囊地活下去了。
　　 这也未必。当时间的轮盘转到某一个位置时，陈家里的土地上终于站起了一个能人。被人称为“番薯王”不说，还当上了省劳动模范，被省长大人大鱼大肉地招待了足有半个月。而这个人，恰恰是被村里人最看不上眼的。尽管他自称是陈十四夫人的哥哥，村里人的心目中却没有他的位置。想不到海水难用斗量，凡人不可貌相，这出名的事儿硬是让他给逮住了。
　　 这个人便是陈家里陈姓的第十代弟子，大名叫做十三。
　　 事情还得从头说起……
　　
　　 第一章
　　 时令已捱到端午搭边的某一日。那毒辣辣的日头施足了它的威风，终于气力不济地躲到山窝窝里去了。但它留下来的暑气却不肯轻易离去。房屋、田野、地面、树木……都笼在一种闷人的暑热当中。太阳那暗淡的余光照着陈家里，使人模糊地看见村口的几幢矮房。那斑驳的泥墙上，依稀可见用石灰水刷的大字标语：“人人争先进，个个当模范！”“学习李家坳，赶超李家坳！”每个字足有二尺见方。一棵如伞盖一般的大树下，两块石头支着一块石板条，成了陈家里人晚饭后乘凉聊天的好所在。
　　 “这鬼天气可真够热的。端午还没到就热成这样。”
　　 “这里倒有点风。咱们坐这凉快凉快吧！”
　　 随着说话的声音，从村口的一条小弄堂里钻出两个人来。走在前面的是一位三十开外的男子，身材粗犷，那皮肉却松弛着。跟在他后面的男子年纪跟他不相上下，却长得精细。一双骨碌碌转动的小眼珠，透出几分机智，又有几分狡黠。
　　 两人在石板条上坐下，身材粗犷的一位抬头看见墙上的大字，于是问长得精细的一位说：“那墙上写的什么？”
　　 “让我给你念一念”，长得精细的那人拖着长音，一字一顿地念了起来，“人——人——争——先——进，个——个——当——模——范。学——习——李——家——坳，赶——超——李——家——坳。”
　　 受到这标语的提醒，身材粗犷的一位有了话头：“听说李家坳每户上缴公粮一万斤，这事倒真个新鲜。”
　　 长得精细的一位对这显然不感兴趣，叹了一口气说：“这年头，新鲜事多着呢！管得着吗？”
　　 另一位不知趣地偏要说下去：“李家坳的这个头一开，咱村也跟着动起来了。你听说了吗？”
　　 “什么事？”那一位的兴趣终于被提起来了。
　　 “昨天工作队的赵同志，去找十三了。不晓得有什么事？”
　　 “这还不清楚”，那一位不假思索地说，“不是要赶超李家坳，人人当模范吗？别让十三那活宝拖了陈家里的后腿。”
　　 “要请这尊菩萨出来，我看不那么容易。”
　　 “我看没什么难的”，对方偏要唱对台戏，“赵同志那张嘴，你还没见识过？开会时你没听他‘这个，这个’的，讲起来半天没个完吗？就是泥做的菩萨，也会被他说动心的。”
　　 “赵同志会说话，这我晓得。但我看他不一定降得住十三。”
　　 “降得住！”
　　 “咱们打赌怎么样？”
　　 “赌就赌。……赌什么？你说！”
　　 “赌……赌……”身材粗犷的一位寻遍全身，也找不出一样值钱的东西。突然灵机一动，说，“输了我就不姓王！”
　　 “那你姓什么？”
　　 “姓……姓猫姓狗全由你！”
　　 “好，就这样说定了”，长得精细的那位说着，掏出旱烟袋，装了一锅烟，递给另一位说，“来，先抽抽我的土产烟吧！”
　　 那一位却摆着手说：“我不抽。”
　　 “嫌弃我的烟不好？”
　　 那一位又摇了摇头。
　　
　　 就在他们说话的时候，村口的小弄堂里又走出一个女的来。发现树下坐着人，她停住了脚步。只见她年纪三十不到，一脸的怒气，两片薄薄的嘴唇翕动着。听到树下那两个人的对话，她突然来了兴致。于是蹑手蹑脚地隐到树的背后，偷听起来。
　　 “那就是怕老婆了？你那母夜叉可是够辣的。”长得精细的人的话音传了过来。
　　 “不……不是。”另一位极力掩饰说。
　　 听到这里，女人的心里翻开了锅：这冤家，我找他磨破鞋底，他却躲在这里跟人嚼舌头。怪不得村里人说我怎么怎么的，连陈十三那无赖，论辈分我该叫他五叔，也在人前占起我的便宜来了。人家说我怎么怎么的，你做男人的就听得下去？如今人家当着你的面搬弄是非，我倒要看看你给不给顶回去。
　　 “还是老实承认了吧！”
　　 “我才不怕她呢！”
　　 “真的不怕？”
　　 “堂堂男子汉，还怕她个把娘们！”
　　 “可我听说昨晚上你回去晚了点，你老婆盘问你，你还一个劲地赔不是。”
　　 女人的心不由地为之一震：哪个吃了饭没事干的，竟管起这屁事来了？八成是趴在窗下偷听过，要不怎么说得那么准？幸好不是什么见不得人的事，要不……
　　 “这下你该承认了吧！”
　　 “这算什么？”
　　 “这不算什么？还有呢！……算了，我不说了。反正你是怕老婆的。”
　　 女人竖起耳朵，想听下文。没想到那家伙把话说到一半，又收回去了。心里直怪另一个男的没骨气。你就承认怕老婆又有什么的？谁像他吴三，婆娘管他不住，一天到晚尽野着，没准哪一天被哪个骚娘们勾了去。
　　 “胡说！”
　　 “用什么来证明你不怕？”
　　 “她敢撒泼，我王八的拳头不是吃素的。”
　　 女人再也听不下去了，从树后一闪而出，走到身材粗犷的那一位面前，盯着他说：“怎么，装起好汉来了？”
　　 那自称“王八”的男人还举着拳头。见了那女人，原先的胆气先自怯了一半。慢慢放下拳头，口里嗫嚅着说：“我没……没说什么。”
　　 看着这两口子的表演，另一个叫“吴三”的不由抿着嘴直乐。
　　 王八一副甘愿受罚的样子。女人上前拉了拉他的袖子：“你给我回去！”
　　 “我这刚坐下一会，屁股还没发热。你就不给我空。”王八为难地说。
　　 吴三忙插嘴打趣说：“王八家的，这么早就让咱大哥陪你上床？”
　　 “你要陪什么人上床就快去陪吧！我们家的事不用你来操心。”女人回了他一句，叫他碰了一个软钉子。
　　 “你倒是走不走呀”，女人用力拽了一下王八的手，“人家都要急死了。”
　　 “什么事把你急的？”老婆急，老公偏不急。
　　 “人家把我说得一无是处，你就听得下去？”女人愤愤地说。
　　 “说什么呀？我怎么就没听见？”老公一头雾水。
　　 “嫁了你这么个男人，我算倒了八辈子霉。让人欺负死了，你屁也不放一个。”
　　 “谁欺负你了？我王八可不是好惹的。”
　　 “回去再说吧！”女人说着，拉着王八从大树底下离去了。撇下吴三一个人，孤零零地好不冷清。
　　 “这年头，罗里八唆的事就是多。要聊天也找不到个伴。”吴三站起身，拍了拍屁股，正要离开，突然发现一个人从村口出来。仔细一看，不是别人，正是他刚才跟王八谈起的陈十三，不由地心里生出一阵厌烦。转而一想：我和王八为他打了赌，如今正好探一探他的口风。
　　 “别忙，让我先作弄他一下。”于是他眼睛一眨，一闪身，躲到大树背后去了。
　　
　　 陈十三年纪四十上下光景，一副模样活象戏台上那疯疯癫癫的济公和尚。披一头蓬乱的头发，那脸好象好几天没有洗。下嘴唇略向外翻。脖子上挂一根尺把长的旱烟管，管上栓一只干瘪的烟袋。单薄的身子，好象一阵风就能把他刮倒。一件罩衫套在他瘦小的身子上，分不出它是白色的还是黑色的。一只裤脚高卷着，另一只裤脚却拖着地。脚上拖一双旧解放鞋。背上插一把破蒲扇。
　　 只见他走到石板边，从背后取下扇子，扇了扇石板，然后坐了上去。又掉下鞋子，把一只脚架到石板上，用一只手抠着脚趾缝里的污垢，另一只手却把蒲扇挥得“啪啪”直响。
　　 躲在树后的吴三见机会来了，把头露出来，扮了一个鬼脸。先把脚从石板底下伸过来，勾走了十三掉在地上的那只鞋，然后在十三的肩上拍了一下，又躲到树后去了。
　　 十三吓了一跳，前后左右看了看，半个人影也没有。
　　 “有鬼！”他大叫一声，拔腿想开溜，又找不到另一只鞋子。心想：这鬼难道说连鞋子也给摄去不成？
　　 这时，吴三从树后闪了出来，对着十三怪叫了一声，吓得十三差点三魂出窍。定下神来，这才发现站在面前的并不是凶神恶煞，而是同村的吴三。
　　 “原来是你这个鬼呀！把我尿都要吓出来了。”十三这才放下心来，坐回原处，继续抠他的脚趾缝。
　　 吴三挨着十三坐下。突然闻到一股臭气。看了看十三，这才明白了原委。于是开言问道：“好几天没见你出工，到哪里买得许多螟蜅回来？”
　　 十三被问得丈二金刚摸不着头脑：“我连买烟的钞票都没有，哪里买得起螟蜅？”
　　 “那我怎么闻得出你身上的螟蜅香？”
　　 “我怎么闻不到？”
　　 “把你的手拿到鼻子底下闻一闻吧！”吴三提醒他说。
　　 十三这一闻不要紧，倒把自己吓了一跳。于是自我解嘲说：“这几天忙，没顾得上洗脚。”
　　 “什么事这么忙呀？”
　　 “别人都在拼命地干，卫星放得天响。我十三能闲着吗？”
　　 “果然不出王八所料，听他的口气，好象被赵同志打通了思想。”吴三心里想着，于是问道：“听说昨天赵同志找过你？”
　　 “是啊！”陈十三自得地昂了一下头，说。
　　 “有什么事呀？”
　　 “赵同志找我有什么事？让我来想一想”，陈十三不急不忙地取下脖子上的旱烟管，说，“把你的烟袋借我用一下。我这烟发潮，不上火。这年头，连烟也抽不起了。一斤烟丝要三块半，秤头还不足，一斤起码要少它一两五钱老秤。”
　　 吴三舍不得他的烟，又想从十三那里讨句实话。俗话说：舍不得羊儿套不住狼。只好把自己的烟袋递了过去。
　　 十三装了满满一锅烟，把烟袋还给了吴三，又说：“一跪不在乎一拜，索性把你的自来火也借我用一下。”
　　 吴三又掏出火柴盒递了过去。
　　 “赵同志对我说……”十三划着了一根火柴，点上烟，吸了一口，觉得味道不对，于是说，“你这烟抽起来怪凉的，就是烟味淡了点。如今卖烟的人挣钞票挣黑了心，可作兴做假了。我是老抽烟的，对这门道还是挺熟悉的。我说你这烟十有八九是掺了假的。”
　　 “是我自己掺的假”，吴三干脆挑明说，“六分烟丝，三分麻叶，还夹了点薄荷。”
　　 “薄荷？怪不得抽起来这么凉”，十三突然来了兴致，接着话头继续说下去，“薄荷这东西可好，清凉去热。有一次我喝醉了酒……”
　　 他这一岔开，不晓得云山雾沼，又要扯到猴年马月的陈谷子烂芝麻上去了。吴三不耐烦了，于是点了他一句：“那是什么年头的事？你还狗记千年粪。你还是讲讲眼前的吧！”
　　 “那样的好日子可不能忘了它。如今可没有那样的好日子了。”
　　 吴三听不下去了。站起身来，就要走开。
　　 “怎么，你要走“，十三忙拉住吴三，说，“我还没有给你讲完呢！”
　　 “你讲的净是瞎话，我耳朵都起茧子了。”
　　 “那我就给你来点不瞎的。不是你，别人我可不跟他说呢！”
　　 “那你快说吧！”
　　 “这就说”，十三开口正要说，突然烟瘾又上来了，于是说，“把你的烟袋再借我用一用，你这烟味道不错。”在装满烟锅以后，又随手抓了一大把烟丝放入自己的烟袋。
　　 “我不听了。”吴三说。
　　 “为什么？”
　　 “再听下去我这袋烟就报销了。”
　　 “看你小气的”，十三把烟袋还给了吴三，趁机把嘴唇凑到吴三耳边，小心的说，“告诉你，我要当劳动模范了。”