跨过这个春节，妈妈就整八十岁了，身体已大不如前。重阳节回去看她时，有乡亲说，别让你妈妈再种菜园子了，这么大年纪，摔着了可怎么办？你妈有心脏病，前些时在水塘边的菜地浇水，心绞痛差点落水里了。这一说，把我吓了一跳，赶忙打电话跟哥姐商量，一起劝她不要再种菜了。好在妈妈从来都是善解人意的人，她理解儿女们的心思，也不愿我们为她担惊受怕，毕竟，她一辈子生养了六个孩子，而今却没有一个在身边陪伴，万一再有个什么差池，让我们本就不安的小心脏怎么受得了。
　　 老家是个小窑村，祖祖辈辈做陶器为生，解放后政府建了陶瓷厂，村人摇身一变成了企业职工.只不过厂子离城镇很远，加上那一代村人都没什么文化，除了不种地，跟农民没啥两样。业余时间开荒种菜，既是爱好也是必须，离街上那么远，不然到哪儿去买菜啊！打记事时起，除了家里来客需要买点荤菜，一年到头吃的就是自家种的菜了。除了种菜，妈妈还会种一些红薯、高粱之类，以弥补粮食的不足。
　　 那时候，家家户户都有几块菜地，全是随机开垦的，东一块、西一块，大大小小并不规则。水塘边、屋檐下、山坡上，但凡有一点空地，都种上蔬菜，图的是吃起来方便，清一色都用破缸、破坛、破瓦等陶器废品围起来，防止鸡鸭狗猫践踏；远一点的菜地，还要用竹条白纸糊个假人，吓唬鸟儿。我妈开垦的菜园子都特别有讲究，一般在水塘边，菜园门开在路旁，用破陶器拦住做门，上面压一捆带刺的杉树枝。妈妈像个巧夺天工的设计师，把狭小的菜园子设置的没有一点多余的。像丝瓜、扁豆、南瓜之类，就种在园边半坡上，可以让藤蔓顺着园堑爬，既省地方，又可以使破缸破坛破罐搭的“围墙”更牢固；像豇豆、茄子、西红柿这些喜水的菜，尽量种在水边一侧，方便浇水；那些耐旱的黄豆、绿豆、高粱、红苕等，则栽在内侧靠里位置；大棵的茄子、辣椒等作物空隙里，还会套种一些蔊菜、竹叶菜等等，就连破缸破坛子里，也会填上土栽点小葱，妈妈说这叫废物利用，吃起来也方便。家里吃馄饨、炖肉汤，需要小葱时，只需到园边“墙”上掐一把就行。
　　 很小的时候，就跟在母亲后头，学着锄菜地。母亲用大锄头，我用小锄头，她一锄头下去顶我十来锄头，边干边夸我：“我家乐儿真有用，会锄地了。”小孩子听不得夸，越干越有劲。妈妈见我满头大汗，又有点舍不得，哄我说：“妈渴了，乐回去拿点水来。”我回到家，倒了一大碗米汤，又加了一大勺子红糖，这应该是那个时候最好的补品了，双手小心翼翼的端着，一路慢慢走，生怕弄撒了。等到我送到菜园边，地已基本锄完，妈妈在平整菜地。真难以想象，那么一大块地，她这么快就翻完了，年轻时的母亲，体力多么好、多么吃苦耐劳。她笑眯眯的接过碗，开心的像一朵花，摸着我的头，连连夸我懂事，那一刻的我，感到特别的温暖、幸福。挖完菜地，下一步就是播种了。我栽苗，妈浇水，起初我不是栽浅了，就是不在一条线上，要么土没压实，一浇水，根就露出来了，不过妈妈并没有心急，而是耐心的教我，尽管返工两三次，也没有埋怨我一句，渐渐地，我越来越熟练，两个人配合的很好。尽管那次弄了一身泥，也出了一身汗，但是特别的开心，看着像士兵一样整齐排列的菜苗，心里的成就感爆棚。对这个事，妈妈总结的好：“凡事莫心急，不怕慢，只怕乱，没有种不好的地，只有种不好地的。”
　　 村人种菜，完全是为了自给自足，不追求产量，不使用化肥农药，生虫厉害了，直接拔掉重栽。每个人都有一套自己的心得，隔壁能姨种的白菜，又大又肥不生虫；前排三苕他妈种的小葱，又绿又密还长的老快；还有大瘦壳哥家种的南瓜，又大又甜籽还很丰满等等。我妈也有秘诀，利用烧窑留下的炉灰和粪便，还有冬天挖起的塘泥、水生草类一起沤肥，改良土壤，加上她又懂得套种，会利用24节气歌掌握农时，因而我家的菜园子，四季常绿，瓜果飘香，且产量还很高，吃不完的常常送给左邻右舍一点。记忆中，我家天天有新鲜蔬菜吃，并没有人家说的二四八月青黄不接的现象，有时候还会种一些经济作物，改善一下生活。比如，春天的蚕豆、豌豆，夏天的西瓜、甜瓜、绿豆，秋天的红苕、玉米、花生，这些都是我们儿时最好的零食。可是，又有谁记得，在这些美食的背后，妈妈是怎样的劳累啊！流了多少汗水、耗费多少心血，她那如枯如竹节、满是沟壑硬茧的双手，还有满脸褶皱、一头灰白头发，诉说着她的不易。
　　 那时候，暑假里，我家几乎天天有绿豆汤喝，甜甜的，喝一碗，解暑又解渴，馋坏了小同伴。可是我并不知道，种绿豆可不是件容易事，栽种、施肥、浇水就不说了，单说采摘就让人受不了。有一次，刚刚放暑假，妈妈让我跟她一起去摘绿豆，天异常闷热，我和妈妈穿的像个养蜂人，浑身上下罩得严严实实，没干一会儿，浑身湿透，便不顾妈妈一再警告，把衣服脱到只剩一条短裤。“不听老人言，吃亏在眼前”。不一会儿，身上就被豆禾、杂草划成一道道红色印记，还有各种不知名的虫子爬到身上，叮起一个又一个的包，又疼又痒，忍不住就抓，一抓就出血，汗水流到伤口处，钻心的疼。没等干完，飞也似的逃回家里，妈妈给我用艾草水洗澡，给伤口处抹紫药水，差不多一个礼拜才好。这是我一次很难受的干农活记忆，直到现在想起来还浑身痒痒，可是妈妈一干就是几十年，其中的艰辛谁人知？
　　 小时候看多了妈妈种菜，对生命充满了好奇，不想跑远，找来一些破的盆盆罐罐，这些东西窑村里到处都是，装上土，学着妈妈的样子，栽上各种小菜，享受那一份动手培育生命的快乐。妈妈特别支持我，不仅“容忍”了我搞得院子乱七八糟，像个废品基地，还细心的教我在盆里种菜，帮我用小锤把盆底磕破，方便漏水。种子刚刚种下去，就急的不行，巴不得马上生根发芽长大，早晨上学要看，放学了还要扒着盆子看，终于有一天，两片绿芽从黑土中探出了头来，窥视着这个世界，像个刚出生的小宝宝，特别的可爱。这个时候，我会欣喜若狂地跑进屋，拉着妈妈的手，让她出来看。每次妈妈都会说，我乐儿的菜长出来了。陪着我一起开心，尽管她对这些新生命早已习以为常。而对于我来说，这也是成长过程中的一种历练，多多少少让我知晓了生命孕育过程的不易。
　　 一年有四季，四时花不同，菜园里也一样，金灿灿的油菜花，紫色的扁豆花、白色的萝卜花、韭菜花，一丛丛、一簇簇，充满野趣的美，跟那些观赏花相比，没有那么鲜艳夺目，也没有那么芬芳四溢，但菜花自有菜花的魅力，很多花是可看又可食的，欣赏了美景还能果腹，何乐而不为。“采菊东篱下，悠然见南山”为很多文人雅士而推崇，享受那份怡然自得、世外桃源的清净和雅致。而今，低碳生活、回归自然的生活方式已为大多数城里人所接受，在农村租一间小屋，侍弄一块菜地，成为一种时尚。假日闲暇，一家人到农村，去松松土，施施肥，锄锄草，呼吸一下新鲜空气，虽手沾泥巴，汗水湿透衣襟，但心里那份舒爽是千金不换的。
　　 在菜园子跟母亲种菜、摘菜，早已成为我儿时最美的记忆。长大以后，我和哥哥姐姐们，因为生活，一个一个都离开了家乡，父亲也于九十年代初病逝。在尔后的岁月里，只有妈妈一个人，守着老屋，继续种她的菜，虽然她一个人吃不了多少，然而还是倔强的种了很大很大一块菜地，不辞辛苦。有人问她，你一个人种这多菜干嘛？她说，我的孩子们要吃啊。
　　 每到年节，或者我们回家看她的时候，她都会采摘很多很多的菜，分成几等份，一袋袋一捆捆装好扎好，她的儿女们人人有份。吃不完的豇豆、马齿苋她会煮熟、晒干，留给我们烧肉吃；红苕她会做成苕粉，让我们带回家。每当吃到这些，心里涌出无限的暖意，这吃的不是菜，是在品味至真至纯的亲情和比天高比海还要深的母爱。
　　 日子就这样一天天流逝，如今的妈妈已经老了，再也干不动了。前些年身体还硬朗，她要种菜，我们觉得动动也好，也有利于健康；而今再也不能让她种菜了，让妈妈多陪我们一些年头多好。妈妈，我们都是您手心里的宝，祝您健康长寿。