我一生有两个值得人留存的好处，一个可以做忠实的听众，一个可以安心托付一些事。
　　 这是说上班的时候，这是说在有前提的情况下。
　　 前提是腿不好。不好就感觉与世界有些隔膜，愿意尽可能侧耳倾听；不好就只能稳稳当当坐在指定的位置，人们的托付在我在他都是最妥帖的保管与守护。于是一生收藏了别人许多的秘密；于是一生才敢完成一项长达6年的重要的托付。小小不然的临时托付不在话下。
　　 有时候会聊胜于无地想：我还是有些用处的吧。但是一个残酷的现实让我知道，我们这样的人也许可以让人心服，如果口也服就很难，心里的话是可以不说的，但是一旦出口就是责任。
　　 31岁诞下儿子，早休息的两个月在儿子小小四个月后就要上班了，恋恋不舍着孩子，我也恋恋不舍的工作却被人残酷地抛弃，没有任何理由需要让我明白与理解，望着他人坐在我的办公桌前，我不知道应该由谁给我一个解释。心里的愤懑也不知怎么表达向谁表达。看着忽然陌生的嘴脸，我知道以往的友好都是虚幻。这是一段暗黑的日子，踟蹰在楼上楼下，不知道应该怎么办？唯一知道的一个理由是：都以为你生了孩子不会马上上班会在家带两年孩子。我无语，我也想这样，可是没有工资我怎么在家带孩子？年轻的我，与世隔绝的我没有一丝一毫反抗与争辩的能力。人们避之唯恐不及，我想我只能走了，虽然这座冷漠的学府给我的除了压抑再没有什么，但是一个喜欢文字的人置身学习的氛围就是一份荣幸。
　　 还是需要亲人的眷顾，父亲用他残存的能量让我调到老干部科来，虽然失落却也是绝处逢生。把这个决定告诉官家的时候，一个个眼睛里的欣喜溢于言表。这是铁打的营盘流水的兵啊，值得这样喜形于色吗？好像他们会是永远的盘踞。他们以前所未有的速度办理我的调动手续，没有多久一个个嗫嚅地告诉我：找不到你的档案。莫非我是黑人？我以我父亲的政治生命经济生命换来的生存的工作难道是虚无的？他们知道这种现象是不可能，但是就是找不到，我看着他们那副急不可耐又有点巴结的眼光充满了不屑，可能他们暗自害怕我不走了。我冷冷地说：你们在市劳资处查的档案吗？他们惶恐地点头。我更冷冷地道：去干部处查查吧，我是干部，行政19级。我是大专生。他们恍然大悟，他们的心底可能认为我是一个工人已经不错了，居然还是干部？想起这个待遇得到的那番周折，应该是可以独立成篇的，这里不缀述。马上，他们就以迅雷不及掩耳之势办理了手续，我立马滚蛋，没有耽误一分钟。
　　 这里像阳光一样拥我入怀，自然，实在，安稳，我到来的第一秒就爱上这里。终于有个地方让我安生了。于是长长的十九年，我倾情奉献爱戴我的工作我的同事我的服务对象：亲爱的都像父亲一样的老干部。我再次想证明我的善良与能力。
　　 原来我本是一芥草民。只适合生长在野地，花圃我只能仰望。
　　 前缀有些长，到了这个终其我一生的地方，容我徐徐道来。
　　 老干部离休后，渴望修养劳累了一辈子的心身，提出一个要求，要厂里弄点牛奶供应，八十年代谁看见过鲜牛奶，顶多喝点奶粉就不错了。再说这个时候牛奶业才起步。厂里联系了一家奶牛场，找到一个女人天天来送牛奶，这是一个在当时不错的美差，张淑惠就这样进入我的眼帘近而走进我的生活，一直到现在。
　　 一进门就是一个厅，周围放置几张长长短短的的桌子，上面是大大小小的瓶子，我们上班时，小张几乎就快要走了，所以好久好久不是很熟悉。那时候我的办公室在二楼，我不愿意上，再说要分发报刊杂志，楼上楼下不方便，就经常赖在楼下，我接手的胡老师的工作，胡老师可以说是一个完美得像雷锋一样的人，我不知道世界上怎么会有这样好的人。雷锋的赞誉是我们全体的共识。很想很想专门写她。
　　 大概两三年吧，领导把一楼腾了出来，给我安置到了这里，从此我不需要楼上楼下，我也不需要到处串门，我喜欢稳稳守着我的一亩三分地，这样才踏实，是那回的驱逐太刻骨铭心吗？所以现在就好好地8小时一分不差守着我的椅子，你们来我欢迎，要我再游魂一样东游西荡，没有事我是不可能的。于是，在我的办公桌旁边的椅子上，就有那么多的心思诉说给我听，就有好多大大小小的事托付给我，保管呀，暂时放一下呀，给某某某稍个话啊，等等。小张也会在空闲时找我聊聊天，内容不外乎千古不变的老公孩子。
　　 接受这个工作时，她怀着孕，后来生了孩子，牛奶开始不多就一边挑着孩子一边挑着牛奶，渐渐订牛奶的人多了，就只能挑着牛奶背着孩子，一直到孩子上幼儿园。我们逐渐熟悉的时候，孩子已经是小学生了。老公虽然是个正式职工，那时候多少女人就是为了这一份工作委委屈屈下嫁，猥琐的模样还有猥琐的性格。一无是处还颐指气使，撑不起个家还谩骂她抱起孩子玩。说到无奈处，潸然泪下。
　　 婚姻无非三种形式，一是情投意合，可以想象的叫人艳羡的幸福。二是为了生活，比如小张，一个年纪轻轻的女孩，从天府之国四川投亲靠友而来，无非是想改善自己的生存环境和生活环境。三其他，当然包括因为身体条件的苛刻没有选择只能苟同的。如我。
　　 才来到这个奶牛场的时候，小张还不是一味想走捷径，这个心高气傲却命比纸薄的女孩，不知道做过多少种工作，居然连烤酒都会，心烦意乱时会以酒浇愁。虽然听说是愁更愁，但是一生居然没有品赏过醉的滋味，看着她借酒发疯到如此肆意的地步，很是恨而羡慕，怎么就不让自己放纵一次，体会一下个中滋味？活的如此拘谨，应该是做人的一种遗憾。因为太不能理解杯中物的魅力，但是又向往和臆想它的让人欲罢不能的感受。
　　 因为是散文就想任意地抒发俯拾而得的想法。川军是一个地源性特征明显却发展成全国性约定俗成的打工群的特指，原因是四川人特别能吃苦特别团结也特别聪明。很有些不明白。中国四大盆地几乎都是沙漠，唯一的四川盆地是最富庶的盆地，却涌现那么多的外出打工者，究其原因也许是富庶之地的物产怎么也赶不上人口的暴增。加之钟灵毓秀的山水造就了那么绚丽的文化，四川人就以聪明智慧响誉全国，加上蜀道难就有了别的地方没有的坚韧不拔与吃苦耐劳的精神，小张应该就是这样一个最优秀的代表。
　　 很心疼很不解一个女人怎么能这样没有一点点怜惜地对待自己。头发是与年纪不相当的干枯，脸上纵横交错着不应该的皱纹，手是不能触摸的挫磨感，脚上仿佛永远都是一双水靴，常年的不透气与潮湿得了关节炎，常常一瘸一拐来送牛奶。只有眼睛，圆圆的杏眼永远那么水灵灵的，没有看见一丝一毫的疲惫，就是口里的抱怨在眼睛里也没有相应的反应，一个有着无数憧憬与希望的女人，眼睛里才随时随地充盈着光彩。写到这又想了开去。
　　 什么是理想？什么是希望？过去我们笃信真理与主义，现在看看年轻人就赤裸裸信仰金钱，为了这个目的全情投入。不要去跟他们说我们年轻时的理想抱负，不仅他们嗤之以鼻，就是我们现在想来也有点虚无缥缈。这样推理一番：一个人有了赚钱的理想，他必定要认真努力工作，当然前提是正当的职业，这样在主观为自己的同时，客观为了大众，比如马云，他的互联网让他成为中国乃至世界的富人，但是客观上惠及全人类。所以看见现在年轻人一门心思想钱而不是我们年轻时的空谈理想应该不用叹息与恐慌。历史总是进步的，而我们渐渐的必定是落后的。
　　 小张就这样为了自己背井离乡要过上好日子的理想奋斗着，经人介绍嫁给了现在的男人，说起来还是一个兽医，主要是给奶牛配种，想起来应该很有钱，但是他除了给小张留下大大小小的债务，几乎看不到他的钱。小张有了这份送牛奶的工作，就有了稳定的收入，她像爱惜自己的眼睛一样爱惜这份工作，现在应该是看不到她的那种牛奶了，有着牛奶的乳白还微微有些牛油的淡黄，一层厚厚的奶皮让人感觉就那么醇厚与营养，那个年代没有现在这么多雨后春笋般的保健品，订一份牛奶就是奢侈，而订小张的牛奶就是营养与质量的保证。保证牛奶的品质不言而喻，就看她对牛奶桶的清洁就是一个繁复而认真的工作，打完牛奶回到家第一件事就是烧开水烫奶桶，绝对清洗得干干净净，然后倒扣着让它自然干。所以十几年几乎没有因为牛奶桶的不干净而坏过，牛奶是蛋白质，物质结构特别容易变化，一不小心就容易坏，那时候是不懂什么叫防腐剂的，全凭一颗心在做事，所以没有多久我们那个地方她的牛奶口碑特别好，1.5元一斤的牛奶，我帮助她收钱时，最多一个月能收到7千多块钱，这都是她的肩膀扛来的。
　　 改革的大潮让大大小小的国有企业一夜间摇摇欲坠，本来就不堪依靠的丈夫更不能依靠，只能靠自己这是唯一的选择，她的日常生活是这样的。每天三点多起床，挤牛奶，喂牛，清洁，然后就是出来送牛奶，全部弄完是早上8至9点，回家吃点饭就去割牛草，准备牛的精饲料，又是喂牛，挤牛，回环往复，从来没有看过电视，有空就早早睡觉，空余时间还要养猪，养鸡，种地。要是母牛要产崽，那么她就要通宵达旦，其辛苦可想而知，如果遇见难产就要用手去助产，而产后的一系列工作无异女人生孩子。能干的女人，养牛高产稳产，但是也不敢盲目扩大，因为就一个人，一直想找个人帮忙，却没有多少人吃得了这份苦，所以只能自己干；养猪都是三百斤以上，每年给我的鸡养到十斤以上，味道是一般市场买不到的鲜美。说到她，没有人不赞叹。只有她的男人不把她当回事，妒忌着她的能干还要依靠她的能干。她唯一能做的除了沉默就是倾述没有别的。
　　 这时候她的儿子已经是小学三年级了，在他们那个简陋的学校学习，让心气颇高的她替学习好的儿子不满。她就给我述说，我们门口不远就是一座正规的公立小学，师资力量与硬件设施都相当不错，转学没有问题，来回也不是问题，就是中午去哪里落脚呢？不能让孩子流浪街头吧。我自告奋勇接了这个任务，就是小张早上送牛奶顺便把孩子的饭带来，中午我给他热好，放学孩子就回到我这里，吃了饭把饭盒收好，下课就坐车回家。这一应承就是6年。一直到孩子上了高中，中间的一些为难只有我自己知道，关键是怕电炉坏，那份害怕与赶鸭子上架的无奈我从来没有与他们母子说起过。想起来我还真是一诺千金。其实就感动着她的辛苦与纯朴。
　　 她的事业一天天发展。两只肩膀已经远远不够了，她就动了想买车的念头，那时候学习驾照相对容易，可是她没有时间啊，丈夫又害怕又笨，根本不能去学，这时候她已经天天坐别人的车送牛奶。那是一个健壮而年轻的男人。
　　 一天，她送完牛奶没有急着回家，而是凑到了我跟前，想要表诉什么，眼睛是比原来更加水汪汪的。
　　 我一天的上班规律是这样，有事在办公室里，没有事，天气好的时候我会踱到门前的院坝里，这里有两个花坛，都是种的桂花树，若干年不开花，以为是人家说的公的，因为没有母的就不能开花，人物一理的自然规律也是让人无语。但是这树却让一束枝条蜿蜒成华盖样，恰恰可以让人躲避一些阳光与风雨，这就是我休闲养神冥想的好地方，却是常常被无端打断，因为这还是可以好好看神仙过路的地方，就有好多熟悉的路仙过来过去跟我搭讪，也是一种乐趣。除了身体生活，只有工作是我一辈子最让人惬意的事。
　　 不知道是这桂花找到了它的另一半吗？今年居然开花了，每种花的香都有自己的特色，而桂花的香绝对不是能让人轻易忘记和忽略的。它和众还不媚俗，优雅但却柔和，是一种能让众人都能接受而喜欢的味道，所以它可以入茶。坐在树下，下半身沐浴阳光，上半身承接风爽，时不时桂子的飘洒，沉浸一种恍惚之中，这是一天最美的时光。
　　 小张眼波晶莹，嘴带笑意，我感觉她仿佛恋爱一般的美丽。她真的恋爱了，就是那个健硕的司机。
　　 她就那样絮絮叨叨，星星点点，断断续续说着她的幸福。这种感觉文字表达有限，叙述也不能尽释，你感觉奇妙无比的感受说出来就有点词不达意有时候还会让人兴趣索然。但是只要看眼睛就知道那爱的深浅，意的浓淡。小张其实是输于表达的，但是我感觉了她未曾有过的幸福。她那个木讷的没有半点情趣的男人会给她一段怎么的婚姻生活，可以想象得到。特别是说到性爱，让人心悸一般的动人与遐想。这个同样对自己的容貌没有一点自信的女人，有这样一个年轻健美的男人爱，她的表情是天赐一般。我跟她一样感动着这上天的赐予，不然这样了无生趣的日子，这天天日复一日的模式化生活真是会让人窒息。无聊与贫乏大概就是出轨的最普遍的原因。
　　 人是个贪得无厌的东西，也是一个喜新厌旧的俗物，更是一个不甘寂寞的物种。动荡想安宁，安宁想动荡；旧了想新的，新的久了又念旧；吃了亏想牢记，诱惑来了又继续，就这样折腾着不能有一分的消停，其实我想深山广宇这么多的道观庙宇无不是为人的这点孽根性而设置。又一想，这是孽吗？如果没有这样的孽，人无异花鸟鱼虫，怎么能折腾出这样一番锦绣天地，灿烂人间。而爱却是最让人欲罢不能，欲弃不舍的专属人的造化。谁不虚怀以待？倾情相拥。