三十年前上初三，正是为了改变命运发奋拼搏的时候，那是一段不知忧愁为何物的光阴。学习特别紧张，用四哥国庆的话来说，需要“补充补充营养”。这个“营养”说来可笑，就是吃一碗面条！而在当时，确确实实是件奢侈的事。一个人吃面条多没意思，于是我们七个要好的同学，每人凑两毛钱，去小饭店吃面条。这一顿面条，就如同刘关张在桃园举起了酒碗，虽没磕头，但叙了长幼，我最小，上面六位兄长。三哥就是登文。
　　 亲如手足的兄弟情谊，给紧张的学习生活增添了一抹亮色。我们的村庄相距都不远，远的也就三五里路，节假日有时就相邀一聚。有一次几个兄弟约好，一齐到六哥庆华家玩耍。热情好客的伯母炒了一桌子菜，并且宽容到让我们兴奋得简直要跳起来——伯父居然给我们提了一捆啤酒！这是我第一次在长辈面前享受到成人般的待遇。我们把酒瓶盖在桌边上一磕，开怀畅饮。登文哥讨厌这种开启瓶盖的方式，拿过来一瓶酒，用牙齿一咬瓶盖，咔一下开了。我们在惊艳登文哥牙齿之硬的同时，又劝登文哥不要咬，登文哥不听，只有提醒小心点。转眼咬开了几瓶，登文哥又拿过来一瓶继续咬。正说笑间，突听咔嚓一声！扭头一看，只见登文哥满嘴鲜血淋漓，手中啤酒瓶口咬得粉碎！一群兄弟喜洋洋而来，凄惨惨而去。
　　 后来一次惊心动魄的经历，至今想来犹有余悸。
　　 夏夜闷热，我和登文二鹏两个哥哥，吃过晚饭之后，睡不成觉，三个人一合计，干脆，骑上自行车，西下东明，去看黄河和黄河大桥。三个人说说笑笑，明月当头，凉风习习，蛙声一路相伴，好不得意。不知不觉，过了一条路灯昏黄的大街，继续往前赶，总觉得不对，抬头一看路牌：离兰考还有几十里地。三人吓了一跳，这才回想起来，刚才路过那个冷清的大街应该就是东明。从菏泽到兰考有二百多里，三人也不累也不渴，没感觉就快到了兰考！我们掉转车头，返回东明。
　　 到东明街头，见一指向标，指向东明黄河大桥。三个人一路寻来，一座大桥就隐隐约约出现在前面。三人齐声欢呼，弃车登桥。引桥和高高的铁路连在一起。三个人摸黑往前走，刚开始脚下还是实地，后来走着走着，脚下全成了水泥垫板，一步一咯噔，一步一咯噔，扶住栏杆往下看，黑乎乎的看不到地面，走得人心惊胆颤。三个人于是亮起嗓子唱歌，唱“妹妹你大胆地往前走往前走莫回呀头”。路旁的一个尖尖的岗楼里传来阵阵鼾声。三个人热血沸腾地唱着，不知道走了多远，模模糊糊看见脚下一条白带，摞个石子下去叮咚作响，肯定是黄河！正激动不已，忽然前面的信号灯变了颜色，又变了颜色，不知何意。惊疑不定间，登文哥一声惊呼：“火车要来了！”天啊，从铁轨到旁边栏杆宽有一米，火车来了往哪儿躲！我们扭头沿来路狂奔，有时脚下垫板被踩得翻个个儿，一只脚掉下去，幸亏掉不下人去，瘆得人头皮发麻。这样一路咣咣作响地不知跑了多久，一身臭汗，气喘吁吁。隐约听到了火车汽笛声。刚跑到岗楼前，里面一声断喝：“干什么的！”接着钻出一个人，黑暗中手里好像握着东西。二鹏哥头也不回：“修铁路的！”那人噢了一声，转身又钻进了岗楼。三个人刚跑了几步，身后又是一声大喝：“站住！再跑开枪了！”而且好像真有拉枪栓的声音，三个人不敢再跑。那人腾腾腾地赶过来，刺目的手电筒在脸上一晃，只觉得双眼一下失明了。几秒钟后，眼睛才渐渐缓过劲儿来，见眼前一个彪悍武警，左手果然提把冲锋枪，右手一支又长又黑的手电筒，对着我们扫来扫去：“你们到底是干什么的？还修路的！”被那武警好一番教训，终于放行。
　　 三个人走了不远，还能听得见那武警在岗楼里打电话的声音，忽然，听到那武警又在身后晃着手电筒大叫：“回来！”三个人站下来。那武警气喘吁吁跑过来：“你们不能走，等一下！”正在此刻，远远一声汽笛，一列火车铿锵而来。那武警把我们往旁边一领，这才发现铁路栏杆往外突出去一个方台。几个人往里一挤，火车风驰电掣从身边驰过，叮咣叮咣，整座大桥都在颤抖，旋起的风把头发刮得根根炸起。不知过了多长时间，风声响声一下全没了，睁开眼，直觉得脸上麻酥酥的，连拍几下都没感觉。
　　 天已麻麻亮，就见一队武警列队跑来，领头一个和那站岗的武警交待几句，叫跟他们走。三个人跟着武警下了铁路，到了一所洁净的大院里，应该是武警驻地。一位年长武警慢条斯理地教育：“你们凌晨四点，夜闯东蒲大桥，胆子也够大，要写检查。”写就写，三个人铺好纸张抓耳挠腮写。正写着，那年长武警说：“留下两人，一个回去取学生证以及学校证明。”那语气虽然不紧不慢但绝无回旋的余地。登文哥自告奋勇，骑自行车回菏泽了。不知道过了多长时间，二鹏哥戳坏了两个钢笔尖，终于写完了，两人长出一口气。往窗外一看，另外四个哥哥进了武警大院。老武警看完一应证件，终于放行。
　　 六个人蹲在东明街头等车，酷热难当。此时摸遍全身，除了车票钱，再无余钱买东西吃，饿得头昏眼花，腿脚发软。迷迷瞪瞪中一丝念头闪过：从东明铁路桥到菏泽有七十多里路，同样身无分文饥饿难当、烈日当头，登文哥又是怎样回去的呢？
　　 灾难来临之前似乎总有预兆。高二下半学期开学，我的两个眼皮开始狂跳，上课时跳，下课时跳，吃饭时跳，只有睡着了就不知道还跳不跳了。一觉醒来睁开眼，眼皮继续跳，两手按住还跳。眼皮持续跳了一个多月，本村一个在城里工作的人站在教室的窗户外，带给我一个和他脸色一样阴沉的消息。我最不敢面对的结果成了事实：正上大学的大哥退学回来了。
　　 翻看此后的照片，张张写满乖戾之气，和初入菏泽一中时的满脸灿烂憧憬，判若两人。每逢节假日，兄弟们结伴找我玩耍，科永哥把节省下来的粮票塞给我，二鹏哥经常弄瓶酒来，灌下去之后，在雾蒙蒙的城市街道上，一起高歌“山青水秀太阳高好呀么好风飘”。一天，有同学捎话，说有人找我，赶快来到校门口，登文哥正在外面站着。登文哥见我出来，迎了过来，从口袋里掏出一卷东西，塞到我手里。我低头一看，是一卷整整齐齐的钱和粮票。我知道登文哥也不容易，赶紧伸出手去还给他。登文哥转身就跑，一边跑一边冲我挥手，让我回去。直到不见了登文哥身影，我转身返校，背人处眼泪流下来。我数了一下，有三十多斤粮票、四十多块钱，够我一两个月的饭钱。登文哥家境也不富裕，兄弟四个，他是老大。登文哥上的是菏泽师范，每个月有点补助，给我的这些钱和粮票，不知道要用多长时间口里省肚里俭，硬从那点少得可怜的补助里攒下这么多钱粮，又从西关的师范跑到北关的一中，来来回回近二十里路……我的哥哥！即便是现在，写到此处，眼泪还是忍不住流下来。
　　 这一份沉甸甸、热得烫手的手足情，温暖着我那段艰涩阴晦的求学路。大学毕业后，我在外地工作，一年到头难得一聚，但兄弟手足之情，从来不因山水隔离而有丝毫衰减，反而因时间的沉淀而更加馨香，因岁月的窖藏而愈发浓醇！